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.lusqua la fin du dernier siècle, on peut dire 
que l’élude du langage L’était pas encore soi lie 
du domaine de la fantaisie. Les a priori des 
philosoplies venant aboutir à des romans comme 
celui de Court de Gébelin égaraient l’esprit plus 
(ju’ils ne le rapprochaient. du but de ses recber- . 
ches. La méthode de Bacon et de Descartes 
n’était pas encore descendue des hauteurs de la 
métaphysique, et il semblait d’ailleurs bien plus 
• simple de construire une théorie complète du 
langage, en parlant d’un principe abstrait comme 
celui de l’unité de l’espèce humaine, ou de la 
révélation divine, que de feuilleter patiemment 
les dictionnaires des divers idiomes, dépouiller 

chaque mot de scs flexions grammaticales , et 

1 • 
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chercher dans ces rapprochements les lois qui 
président à la Genèse et à l’évolution des langues. 
Ce ne fut qu’aprés l’apparition du sansciit, (*) et 
les savants travaux de rrédéric Schlegel, Jacob 
Grimm, Bopp, Guillaume de Ilumboldt, que les 
esprits sérieux reconnurent qu’il y avait là, une 
mine des plus fécondes pour l’iiistoricn, des plus 
intéressantes pour le penseur. Dès lors, nombre 
d’intelligences d’élite se mirent à l’œuvre. Les 
découvertes inespérées de Champollion jeune sur 
la civilisation pharaonique, d’Eugène burnouf 
.sur le Zcnd, de llawlinson, Lassen, Oppert sur 



(*) On sait que le sanserit e.sf la laii},’ue sacrée des 
Hindous et la plus iinporlanle de tout le groupe Iiido-Euro- 
lH>en par la richesse de ses formes grammaticales. Ihconnu 
en Kuropo jusqu’il la fin du dernier siècle, il fut révélé par 
les travaux des philologues anglais de la Société asia- 
tique de Calcutta. Les éludes sanscrites longtemps négli- 
gées en France f.iute de livres élémentaires, commencent ii 
se répandre, grilce surtout aux ouvrages de M. Emile 
llurnouf, qui vient de donner un texte sanscrit en carac- 
téres européens : la Bhagavad-ciM (le chant du bien- 
heureux), un dictionnaire sanscrit également en carac- 
tères eurojiéens et une grammaire conçue sur le jilan de nos 
grammaires classiques. 
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les inscriptions cunéiformes montrent ce qu’on 
est en droit d’attendre de la nouvelle science. Les 
études entreprises à la fois en Allemagne, en 
France, en Angleterre et dans le Nord de l'Eu- 
rope sur les divers idiomes parlés à la surface 
du globe, ont déjà redressé nombre d’erreurs 
qui couraient sur la nature des langues. Au 
lieu de n’y voir comme autrefois que des 
choses inertes immobilisées dans une grammaire 
ou un dictionnaire, on s’habitue à les considérer 
comme des êtres organiques doués d’une vie pro- 
pre. Toute langue offre en effet, dans son évo- 
lution historique, trois phases nettement accu- 
sées : l’élaboration, qui lui donne naissance, une 
maturité dont la durée est tracée par le cours 
des circonstances, enfin le travail de décompo- 
sition qui tôt ou tard doit la faire disparaître 
devant un autre idiome sorti do ses débris. Les 
phénomènes qui surviennent dans cet organisme 
à la suite d’un mouvement politique ou social, tel 
que conquête ou propagande religieuse, offrent 
non moins de régularité et présentent des sujets 
d’étude tout aussi intéressants. Suivant que ces 
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événements surgissent au dedans ou viennent du 
dehors, il se produit dans lalangue épanouissement 
subit, floraison nouvelle ,ou bien trouble, arrêt de 
développement, végétation anormale, quelquefois 
même mort inévitable. Jusqu’ici le principal effort 
des philologues s’est porté de préférence sur 
l’analyse des idiomes, sur leur dissection analo- 
miquc, si l’on peut s'exprimer ainsi, et leurs 
travaux sont consignés dans la grammaire com- 
parée. C’est la méthode que réclament tqutes les 
sciences naturelles, car on ne peut guère com- 
prendre le jeu des organes, que lorsque le micros- 
cope nous en a dévoilé le tissu. Les découvertes 
qui se sont accumulées depuis un demi -siée le 

I 

nous semblent aujourd’hui assez nombreuses, 
non peut-être pour, tracer la courbe définitive de 
la marche des langues, mais pour mettre en 
relief les traits principaux do leur développement. 
Dans l’esquisse que nous allons entreprendre 
nous ne nous occuperons que d’un seul des 
modes du langage, le langage parlé. Le langage 
écrit a des lois propres qui exigent une étude à 
part. C’est pour n’avoir pas ténu compte de ce 
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qui revient au premier, de ce qui relève exclusi- 
vement du second, que les philologues s’égarent 
parfois dans des débats contradictoires. La parole 
et l’écriture sont deux fleuves découlant de la 
même source, se suivant côte à côte, mêlant 
même parfois leurs eaux, mais sans jamais les 
confondre. 
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Précisons d’abord ce qu'on doit entendre par 
le mot langage. Pris dans son acception la plus 
large, c’est-à-dire comme l’éclio des diverses mani- 
festations de la nature, dans tout être capable 
de sentir, le langage est moins le privilège 
exclusif d’une race, qu’un attribut de l’organi- 
sation. On peut s’en convaincre en jetant un coup 
d’œil sur les principales séries animales. L’évi- 
dence devient d’autant plus forte qu’on s’élève 
davantage dans l’éclielle zoologique. Les deux 
classes inférieures, zoophyles £t mollusques pré- 
sentent une vie trop obtuse pour qu’on puisse 
leur supposer autre chose que des sensations 
fugitives. La transmission des impressions com- 
mence à se dessiner d’une manière assez nette 
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chez les insectes. Bien qu’on no soit pas encore 
d’accord sur le mode de communication, on ne 
peut douter que la fourmi, par exemple, ne 
corresponde d’une manière précise avec les divers 
membres de sa tribu, toutes les fois qu’il s’agit 
de transmettre une nouvelle intéressant la com- 
munauté, comme la découverte d’au gaié, l’appro- 
che d’un ennemi, le besoin d’un renfort pour 
emporter un butin trop lourd. Tant d’observa- 
teurs ont vérifié ces divers faits, que tous les 
naturalistes sont aujourd'hui d’accord sur ce 
point. Nombre d^oiseaux font entendre des modu- 
lations très flexibles et très étendues. La plupart 
des mammifères arrivent au cri. Ces cris et ces 
chants que chacun a pu remarquer dans la saison 
des amours, s’étendent encore à d’autres besoins, 
tels que l’instinct maternel, et celui do l’asso- 
ciation pour la défense commune. Est-il un 
habitant des campagnes qui n’ait entendu le soir 
l’agneau réclamant sa mère perdue au milieu du 
troupeau, et accourant vers elle, dès que celle-ci, 
inquiète à son tour, ou avertie par le'bêlement 
plaintif, a répondu à l’appel. Chez les espèces 



/ 
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voyageuses ou pillardes, ce sont les sentinelles 

chargées de veiller à la garde de l’expédition qui 

avertissent par un cri, dès que le moindre danger 

menace. Les singes, du moins ceux qui sont le 

plus rapprochés de nous, présentent un nouveau 

progrès. Au cri ils joignent certaine mobilité des 

muscles de la face et des membres antérieurs 
/ 

qui leur donne parfois une expression singulière. 
On reconnaît déjà là l’ébauche du langage. 
L’homme franchit le dernier pas : le mouvement 
fait place au geste, la physionomie remplace la 
grimace, tandi.sque le cri articulé et nuancé 
devient cet instrument scmore dont la merveil- 
leuse souplesse permet de parcourir la gamme 
entière des harmonies de la nature. 

On peut donc considérer la parole comme la 
résultante phonétique de toutes les impressions 
qui affectent l’homme dans le milieu qui l’entoure. 
Loin de montrer la netteté quelle offre de nos 
jours, surtout dans les langues travaillées des 
races de l'Occident, l’induction philosophique nous 
la laisse entrevoir à l’origine perdue encore dans 
le vague et flottant pour ainsi dire entre l'intet- 
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jection et la pantomime, ou plus génêralemei\t 
entre toute expression mimique ou musicale qui 
pouvait sortir d’organes jeunes et souples s’es- 
sayant pour la première fois. De toutes ces 
manifestations du langage, la parole devait 
prévaloir, guidée par cette loi mystérieuse de la 
nature qui cherche toujours à obtenir la plus 
grande somme de résultats, avec le moindre 
déploiement de force. Cette éclosion spontanée 
des facultés phonétiques marque aussi l’époque 
la plus féconde dans l’histoire des langues. Car 
tout au.ssitüt nous voyons chaque idiome pousser 
on jet d’une vigueur extraordinaire sur 'lequel 
viennent s’enter successivement toutes les bran- 
ches qui appartiennent à l’immense cycle <les 
signes. Nous allons essayer de suivre cette flo- 
raison merveilleuse dans ses principales phases, 
faisant d’abord abstraction de toute cause pertur- 
batrice qui pourrait en arrêter la marche ou 
en masquer le déroulement. 

Si l’on passe en revue les langues qui ont 
gardé quelque chose de leur sè/e primitive, telles 

que le Chinois du Choiiwen, le Copte des ins- 

1 * 
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criptiüiis riiaraoniques, on ne larde pas à 
remarquer en elles une physionomie singulière 
contrastant de la manière la plus, étrange avec 
celle qu’offrent nos langues modernes. Au 
lieu de mots surchargés de syllabes comme dans 
la plupart de nos idiomes de l’occident, nous 
voyons des termes simples que la voix émet d’un 
seul trait, tenant en quelque sorte plus de l’in- 
terjection irréfléchie que de l’articulation étudiée. 
Peu ou presque pas d’expressions métaphysi- 
ques. Les images sont empruntées à la nature. 
Nombre de mots offrent encore, malgré le travail 
des siècles, une analogie frappante de son et 
pour ainsi dire de couleur avec les objets qu’ils 
représentent. On voit que l’homme des anciens 
jours répercutait, à son insu, tout ce qui impres- 
sionnait ses organes, et qu’il puisa son premier 
syllabaire dans les mystérieuses harmonies du 
milieu qdi l’entourait. Plus tard, guidé par des 
analogies qui souvent nous échappent mais que 
la philologie retrouve, il donna des notions abs- 
traites aux expressions qu’il possédait déjà et 
acheva ainsi de mettre à jour tous les matériaux 
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du langage. Certaine école moderne trop préoc- 
cupée peut-être de réagir contre le XYIII® siècle 
qui ramenait tout à l’interjection et à l’onoma- 
topée, prétend, il est vrai, que c’est par des 
notions abstraites que l’horame a débuté dans la 
formation de ses idiomes. Ces philologues ne 
veulent point admettre l’induction philosophique 
qui guidait leurs prédécesseurs, et ils ne s’aper- 
çoivent pas que c’est également sur l'induction 
que repose leur manière de voir. Au lieu, par- 
exemple , de faire dériver le mot pccus de la 
racine pcc ou bec qui reproduit le cri de la 
brebis, ils préfèrent y voir une modification du 
sanscrit pas, qui signifie paître, et c’est ce der- 
nier mot qu’ils considèrent comme la racine pri- 
mitive. On pourrait cependant, je crois, décider 
la question par une preuve indirecte, tirée, non 
de la parole elle-même, mais de la seconde 
forme du langage, de l’écriture qui, dérivant des 
mêmes besoins et des .mêmes aptitudes de . l’es- 
prit humain, a dû suivre une marche parallèle 
dans ses développements successifs. Les alpha- 
liets hiéroglyphiques ds l’Cgypte, de la Chine, du 
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Mexique nous montrent d’une manière évidente 
que l’idée de lumière dérive de celle du soleil, 
que la marche est indiquée par les jambes d’un 
homme en mouvement, que la notion de nuit se • 
rapporte à l’image de la lune ou du ciel cons- 
tellé. Partout une perception physique précède 
l'idée abstraite qui se rattache à la première par 
une analogie plus ou moins directe. Pourquoi 
n’en serait-il pas de même dans la formation de 
la parole? La méthode la plus simple de toutes, 
celle qui a dû se présenter la première, est 
l’onomatopée, c’est-à-dire l’imitation des sons. 
Quelque restreint que soit le rôle qu’on lui 
attribue, on ne peut nier que l’homme ne lui 
doive une partie de son vocabulaire. Les langues 
qui conservent encore quelque chose de leur 
physionomie primitive, l’attestent d’une manière 
irrécusable. Peut-on voir dans le mot miao, qui 
en chinois signifie chat, une autre origine que 1e 
miaulement du matou ? Tous les voyageurs qui 
traversent les forêts du Nouveau-Monde ont pu 
remarquer que 1e nom donné par les indigènes 
aux oiseaux chanteurs qu’on leur désigne,. repro- 
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duisent généralement la noie favorite de ces ani- 
maux (*). Nous ne pensons pas non plus que l’in- 
terjection doive être rayée du nombre des pro- 
cédés du langage. Envisagée, non au point de 
vue étroit des catégories grammaticales, mais 
dans son acception philosophique, l’interjection 
pourrait bien être cette faculté elle -même à 
laquelle les philologues modernes rapportent 
presque exclusivement la création des mots. 



(*) Muller ('science du langagcj raconte qu'un anglais qui 
voyageait en Chine, voulant savoir si le plat qu'on lui ser- 
vait était du canard, le présenta à un chinois en disant 
Quack quack ? celui-ci répondant aussitôt ouah nuah, notre 
homme comprit qu'il s'agissait d'un chien. Pourquoi ce 
langage si intelligible qui est venu naturellement aux lèvres 
des deux interlocuteurs, ne se serait-il pas également pré- 
senté â l'esprit des premiers hommes. Rappelons-nous le 
célèbre axiome de Leibnitz vérifié à chaque découverte de 
la science ; Natura non agit saltatim.'Vi nature ne procède 
jamais par sauts brusques , ses moyens d'action sont 
aujourd'hui les mêmes qu'à l'origine des siècles. 



t 
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En même temps que se formait le dictionnaire 
se dessinaient aussi les premiers linéaments de la 
grammaire. Ces deux choses sont connexes, et 
constituent toute la charpente d’une langue. La 
première fournit les matériaux de Tédifice et 
les dépose bruts, sans ordre, tels qu’ils sont 
sortis du moule phonétique. C’est la grammaire 
qui les polit, fait disparaître les aspérités, les 
taille en quelque sorte à faces planes, de telle 
manière qu’ils puissent s’emboîter aisément les 
uns dans les autres, pour produire cette 
mosaïque vivante qu’on appelle phrase. On peut 
ajouter qu’il y a plus d’unité dans les grammaires 
que dans les dictionnaires des divers idiomes. 
Cela lient a ce que les mots sont en quelque . 
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sorte dictés par les influences extérieures, 
variables avec le. temps et l’espace, tandis que 
leur agencement est l’œuvre d’une faculté de l’es- 
prit humain toujours identique à elle-même. Pour 
qu’un même objet eût reçu même dénomination 
chez des peuples différents, supposât-on ces 
peuples voisins et doués des mêmes aptitudes, 
il eût fallu un concours de circonstances impossi- 
ble à réaliser. La qualité qui fournil le nom sera la 
couleur chez les premiers, la grandeur chez les 
autres, la sonorité pour quelques-uns. Admettons 
que l’attention soit fixée sur le même attribut : 
une difficulté nouvelle se présente, il faut traduire 
cet attribut c’est-à-dire le faire passer à travers 
les engrenages de la machine phonétique. Ajou- 
tez à cela les questions de timbre et de diapason, 
en d’autres termes le degré d’acuité des sens, ce 
qu’il y a de plus. intime dans l’organisation. Sup- 
posons enfin ces obstacles vaincus, restent les 
dangers de l’altération qu’entraine nécessairement 
la transmission des vocables à travers les siècles 
et les générations. L’influence individuelle joue 
un rôle bien plus restreint dans l’élaboration 
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grammaticale. Ici c’est la logique seule qui dicte 
les lois qui régissent les focmeS de la pensée. A 
travers toutes les variétés de méthode, l’esprit 
se laisse toujours guider par ce fil conducteur ' 
qu’imposent les impérieuses exigences de la clarté. 
On peut même ajouter, en se plaçant au point 
de vue le plus général, qu’envisagée dans ses lignes 
principales, il n’existe qu’une seule grammaire 
que le philologue sait reconnailre à travers les 
divers modes du langage, tandis qu’il est impos- 
sible de rêver un dictionnaire pouvant s’appliquer 
à tous les idiomes. 

On se tromperait toutefois si on ne voyait 
dans l’agencement des phrases et des formes du 
style que l’action de la clarté. Jusqu’au dernier 
siècle, c’était la seule que les linguistes eussent 
en vue. Leur champ de comparaison était encore 
trop restreint pour qu'ils arrivassent à l’analyse 
définitive de toutes les composantes du langage. 
Le jeu des éléments syllabiques qui concourent 
à la formation d’un mot 'composé était sans doute 
noté avec soin, mais on semblait plus disposé à 
y voir chaque fois une particularité anatomique 
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propre à l’idiome que l’on disséquait qu’une loi 
générale de nos organes. Les trav'aux philolo- 
giques accomplis depuis une cinquantaine d’années 
dans les langues Indo-Européennes (*), ont enfin 
déoaontré que si un ordre rigoureux préside à la 
juxtaposition des mots dans la construction de 
la phrase, un besoin non moins impérieux ITiar- 
nwxiie vient les cimenter pour faire de la parole 
comme une architecture musicale avec ses pro- 



(*) Le nom de langues Indo-Européennes nous semble 
aussi insuffisant que celui d'Indo-Germaniques ou d’Indo- 
Celtiques qu’on a proposé autrefois, car les conquêtes et les 
réformes religieuses ont successivement porté ces langues 
dans les deux hémisphères. La meilleure dénomination paraît 
être celle d’Aryennes, du nom de la race des Aryas qui, 
sortis des hauts plateaux du Pamir, envoyèrent une branche 
dans l'Asie méridionale, tandis que les autres se dirigeaient 
vers l’Occident. Celles-ci envahirent peu à peu l’Europe , 
refoulant les peuplades indigènes comme leurs descendants 
(feraient plus lard, refouler et faire disparaître les tribus 
indiennes du Nouveau-Monde. De ces premiers habitants de 
notre sol, il ne reste plus, purs de tout mélange, que les 
Bascpies au Sud et les Finnois au Nord. Les deux branches 
orientale et occidentale de la famille aryenne se sont re- 
jointes de nos jours aux extrémités de PAsie au contact du 
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lK)r lions, son, rhylhme, sa mélodie. Ces lois qui se 
laissent lire de la manière la plus nette dans le 
, sanscrit sont souvent masquées par l’orthogra- 
plie vicieuse des idiomes de l’occident. Le fran- 
çais par e.xemple semble n’en avoir aucun souci. 
Nul doute que les organes du midi ne soient plus 
sonores que ceux du nord, et que l’esprit liumairi 
plus soucieux de la logique que de riiannonie, 



Boudhisme et de ^acti^itt^ curopociine. Voici les principaux 
groupes de cette famille • 

Indien (dialectes de l’Inde, Sanscrit, Pâli, etc.) 

Iranien ( — de la Perse, Zend, Parai, etc.j 

Hellénique ( — de la Péninsule Hellénique.) 

Latin ( — de la Péninsule Italique.) 

Celtique ( — des tribus Gallo-Kymriques.) 

Germanique ( — des tribus germaniques.) 

Skandinave ( — des tribus Scandinaves.) 

Slave ( — des tribus slaves.) 

De tous ces groupes, le plus important pour nous est le 
groupe latin qui comprend la subdivision des langués 
néo-latines. On apjwlle ainsi l’enseoible des dialectes parlés 
de nos jours dans les anciennes provinces du monde romain 
et qui ont été plus ou moins imprégnés du génie de la 
langue latine. Ces dialectes sont très-nombreux, mais on ne 
cite que ceux qui ont une littérature. Ce sont le Français, 
ritalien, l’Espagnol (castillan), le Portugais et le Valaque. 
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n’altère en partie par le travail des siècles les 
flexions euphoniques. Mais cette différence n’est 
d’ordinaire qu’apparente, et provient du défaut 
d’unité comparative. Qu’on donne au français les 
cinquanje lettres de l’alphabet sanscrit , qu’on 
applique à l’étude de ses mots, les savantes ana- 
lyses des grammairiens Hindous, et l’on sera 
surpris de reconnaître dans notre idiome des 



On jwurrait y ajouter le Catalan, le Gascon, le Provençal, 
et d'autres encore qui ont eu aussi leur littérature aux 
siècles antérieurs, niais qu’il serait plus sage, comme nous 
le verrons plus loin, de rapporter aux idiomes celtiques. 

Signalons encore une famille de langues dont le nom 
reviendra plusieurs fois dans le cours de cette étude, la fa- 
mille Sémitique. C'est la plus importante après la famille 
aryenne par sa structure grammaticale et le rôle quelle a 
Joué dans l'histoire des peuples. On peut la considérer 
C/Omme ayant son siège principal dans la péninsule arabique 
d’oü elle a poussé de forts rameaux en Afrique et dans 
l’Asie occidentale. On la divise en trois groupes : 

Groupe Ai’améen (dialectes du Nord,Chaldéen,Syria 
que, etc.) 

— Hébraïque (dialectes du centre. Hébreu, Phé- 
nicien, etc.) 

— Arabique (dialectes du Sud, Arabe, Etl.io- 
pieii, etc.) 
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modifications de sons qu’on s’est habitué à consi- 
dérer conune exclusivement propres à la langue 
des Brahmanes. 

Au résumé c’est dans les exigences logicpies 
et esthétiques de notre organisation que nous 
devons chercher les composantes du langage. De 
CP.8 éléments découle l'économie de chaque 
idiome et scs qualités les plus essentielles, la 
clarté du style et la douceur de la pronon- 
ciation. Le premier façonnant la phrase dans le 
moule de l’esprit humain, trace la coupe du dis- 
cours, équilibre les diverses parties de la période, 
forme en un mot la trame du tissu grammatical 
ou, en d’autres termes, le dessin de la pensée. 
C’est le s«iond qui dicte ces attractions de con- 
sonnes, ces combinaisons de voyelles, ces pondé- 
rations de syllabes, cette variété d’accent et d’in- 
tonation, cesjnversions de style qui font du mot, 
de la phrase, de la période, une gamme pleine 
de nombrtfet d’harmonie. 

Ainsi le langage qui n’était au début qu’un 
simple écho de la nature, devient bientôt un 
véritable clavier phonétique, dont le jeu obéit 
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avec une merveilleuse souplesse à toutes les nuan- 
ces de la pensée. Nos organes marquent la 
mesure des notes, fixent le rhythme, donnent 
le diapason, tandi&qu’une main invisible cachée 
dans les replis les plus intimes de notre être, 
dirige la composition et donne la vie à chaque 
groupe de symboles. De l’équilibre de ces deux 
éléments, ou de la prépondérance de l’un d’eux 
découlent les diverses manifestations de l’esprit 
humain, philosophie, science, poésie, musique. 
Etudions maintenant ces développements succès» 
si fs. 



' tjy Google 



III. 



l.a prépondérance de leléinent estliélique du 
langage donne pour premier dédoublement la 
poésie, pour second la musique. Cette double 
transformation s’explique de la façon la plus 
simple, si l’on se rapelle qu’à l’origine chaque 
intonation tenait autant de la note musicale que 
du symbole. l>’idée inhabile encore à se dérouler 
en longues périodes, s’exprimait par phrases 
brèves, inspiiées. C’étaient autant de senfences 
dont l’allure rapide s’imprimait comme un trait 
dans la mémoire. Les peuplades sauvages dont 
le tangage n’a jamais pu sortir des langes de 
l’enfance présentent encore ce genre de littéra- 
ture. La sonorité des syllabes, l’accentuation des 
mots, la contexture delà phrase conduisaient par 
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une pente naturelle à la cadence poétique. Le 
vers naquit d’une de ces sentences dont la 
mesure et le rhythme revenaient le plus souvent, 
ou s’accordaient le mieux avec l’organisation mu- 
sicale de l’oreille. Plusieurs vers donnèrent 1a stro- 
phe, une suite de strophes IV)! ina l’hymne, le pre- 
mier essai poétique des races humaines. Ce chant 
se retrouve en effet aux origines les plus lointaines 
de toutes les littératures. Le plus ancien monu- 
ment des langues Indo-Européennes, le Véda, est 
un recueil d’hymnes où les aryas pénétrant dans 
les vallées du Sapta-Sindhu célèbrent la bienveil- 
lance des Dieux et leur demandent la victoire 
sur leurs ennemis les Dasyus, qui s’opposent à 
leur marche. Les chants Orphiques que les tra- 
ditions grecques placent à l’aurore de la civilisa- 
tion Hellénique, étaient aussi un recueil de prières, 
car Orphée était prêtre. La bible n’est qu’un 
hymne à Jéhovah. 

Mais la poésie devait bientôt élargir le cercle 
de ses créations et revêtir de nouvelles formes à 
mesure que les destinées de'la race se dessinaient 
d’une manière plus piécise. On peut dire qu’à 
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chaque âge correspond une évolution dans Vété- 
ment esthétique du langage. Aux légendes théolo- 
giques succédaient les merveilles de l’âge héroï- 
(pie. Dès lors l’hymne, premier besoin des socié- 
tés naissantes, fit place à l’ode, la poésie reli- 
gieuse il la poésie lyrique. Ici encore la transition 
fut insensible. Certains chants du Véda présentent 
déjà ce caractère. Au lieu d’invocation le poète 
décrit la lutte des Dieux contre les éléments, et 
la victoire des premiers. Peu à peu les héros 
entrent en scène, méritent par leurs hauts faits 
d’être placés au rang de demi -Dieux , et se 
mesurent enfin avec les maîtres du Ciel. De là 
l’épopée, expression la plus haute et la plus ' 
sublime de l’ai’t. A partir de ce moment on 
peut dire que la poésie ne suivra plus dans 
ses métamorphoses qu’une marche descendante. 
L’humanité consciente d’clle-même relègue les 
divîhités dans l’olympe, et ne chante plus ([uc 
ses guerriers. L’ode Pindarique n’est plus l’ode 
leligieuse du Véda; à l’épopée succède le drame. 
Si Eschyle rappelle encore Homère par l’am- 
pleur épique de ses personnages et l’interven- 
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tion des puissances secondaires, Euripide el Sopho- 
cle sont presque des tragiques modernes. Enfin, 
pai- un dernier elïort, l’homnie cessant de divi- 
niser ses semblables, renonce aux légendes des 
temps primitifs, el se résigne à prendre pour 
sujet de ses chants les personnages qui l’entou- 
rent; de là Aristophane et Ménandre. La poésie 
descendue des hautes régions dans le domaine 
de la vie ordinaire, devient réaliste, comme on 
dirait aujourd’hui. C’est sa dernière transfor- 
mation, au delà elle tombe dans la prose. 

Ainsi hymne, ode, épopée, drame, comédie, 
telles sont les étapes que parcourt l’esprit poéti- 
que dans scs évolutions successives. Deux langues 
antiques, le grec et le sanscrit, ne relevant d’au- 
cune autre, et possédant au plus haut degré l’éner- 
gie propre aux peuplades aryennes , nous mon- 
trent cette marche comme développée simultané- 
ment sur deux lignes parallèles. Des circonstances 
locales tenant au génie des races ou à l’action 
des siècles, peuvent faire disparaître un ou plu- 
sieurs termes de la série. Ainsi les Sémites n’ont 
pas d’épopéé. L’inflexible figure de Jéhovah ne 
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pouvait se prêter aux fictions qui constituent 
l’essence même du drame épique. {*) Chez les 
modernes, presque tous ces termes manquent à 
la fois. L’hymne religieux a disparu avec les 
vieilles légendes, l’ode devient de plus en plus 
rare, une nouvelle iliade est impossible depuis 
ipie l’homme ne fait plus de l’olympe qu’une suc- 
cursale de la police. Le drame se meurt égale- 
ment sous la pression des idées du jour, parce- 
que comme l’épopée il ne vit que de fictions et 
qu’il suppose une aristocratie pour recruter ses 
héros. Le courant plébéien qui nous entraîne le 
rend de plus en plus difficile. La comédie elle 

n Les grands poèmes divins où l’Inde, la Perse, la Grèce 
ont développé leur fantaisie n’étaient possibles que dans 
l’imagination d’une race laissant flotter indécises les limi- 
tes de Dieu, de l’humanité et de l’univers 



Chez les Sémites, pas d’épopée. La grande épopée sort 
toujours d’une mythologie. Elle n’est possible qu’avec la 
lutte des éléments divins, et dans l'hypothèse ôù le monde 
est envisagé comme un vaste champ de bataille oü les 
dieux et les hommes se livTent de perpétuels combats. 
Renan, origine du langage). 
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même, telle que la concevaient Molière et Regnard, 
se ferait avec peine à nos habitudes positives. 
En somme on peut dire que le souffle poétique 
qui jadis animait toutes tes productions littéraires, 
va chaque jour s’éteignant. Mais la poésie est une 
nécessité trop impérieuse de notre êtrepourqu’elle 
disparaisse entièrement delà conscience humaine. 
Elle ne quitte le langage que pour apparaître 
ailleurs sous de nouvelles formes à la fois plus 
éthérées et plus viriles. Se dédoublant , par 
une dernière métamorphose, elle met à nu ses 
deux éléments constitutifs, le merveilleux qui 
séduit l’imagination, la cadence qui charme 
l’oreille. La science s’empare du premier pour 
l’épurer et l’agrandir, tandis que la musique va 
puiser dans le second son essence idéale et rhyth- 
mique. Libres 'désormais de toute entrave ces 
deux nouvelles manifestations de l’esprit arrivent 
bientôt à des proportions inespérées. Dans le 
domaine des sciences, on peut dire que la réalité 
a dépassé la fiction. Mercure, Isis, mettaient des 
heures pour porter un message et ne transmet- 
taient que les ordres des Dieux. L’électricité fait 
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le tour (lu globe en moins d’une seconde, et un 
simple mortel la fait mouvoir à son gré. Une tige 
de fer désarme la foudre que ne purent atteindre 
les légions des Titans. Le télescope nous fait lire 
et pénétrer dans des mondes que ne soupçonna 
jamais l’intuition poétique la plus hardie. 



IV. 



La musique est une translonnation non moins 
étonnante de l’élément esthétique du langage. La 
poésie la contenait en germe, la déclamation la 
fit éclore. Ici encore les traditions de l’Inde et de 
la Grèce nous permettent de suivre pas à pas 
les phases de la genèse musicale. Le vers 
cadencé, harmonieux des langues antiques appe- 
lait une intonation sonore, accentuée. De là le 
chant, qu’on pourrait presque définir l’accent 
tonique plus fortement rhythmé. Dans le chant se 
trouvent tous les élément» qui, agrandis et 
dégagés de toute entrave, donneront à la musique 
ce caractère impersonnel qui en fait un art : la 
mesure et le rhythme fournis par la versification, 
le dessin musical, la mélodie donnée par la 
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Strophe, enfin un organe d’une merveilleuse 
souplesse , la voix. Longtemps ce fut le seul 
instrument connu. Les premiers Aèdes chan- 
taient. Bientôt ce ne fut plus assez pour cé- 
If'hrpr dignement les bienfaits des Dieux et les 
exploits des héros. Au chant on ajouta la cithare, 
le phorminx, la lyre, les cymbales, tout l’arsenal 
des symphonies primitives. Enfin, on s’aperçut 
que l’instrument avait une vie propre, qu’il pou- 
vait répéter le dessin mélodique de l’hymne sans 
le secours de la voix. Dès ce jour, la musique, 
débarrassée de ses langes, avait atteint sa der- 
nière évolution, et entrait dans son véritable 
domaine, la combinaison harmonieuse des sons. 

Sœur de la poésie, la musique a suivi dans 
son développement une marche parallèle. Le 
chant est né de l’hymne ; l’ode rappelle, par sa 
dénomination de poésie lyrique, que l’art musical 
était déjà en possession de l’élément qui constitue 
sa vie propre, l’instrument. Le drame a fait naître 
l’orchestre. On sait que le personnage le plus 
important de la tragédie antique était le chœur. 
On ne pouvait se mettre à l’unisson de cette 
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grande voix qu’en appelant à son aide toutes les 
ressources de l’instrumentation. Delà, l’harmonie, 
dernière forme de l’art qui a atteint, de nos jours, 
de si grands développements. Cette lente évo- 
lution de la musique est une conséquence de 
l’épuisement séculaire de la poésie. Nous avons 
vu que l’épopée, expression la plus haute du 
génie poétique ne reposait que sur la fiction et 
devait disparaître aux premières lueurs de la 
philosophie. ;I1 en est résulté une sorte de dédou- 
blement qui, comme nous l’avons déjà dit, a 
légué à la science le merveilleux contenu dans 
la trame du poème, et à la musique le charme 
de ses, harmonies phonétiques. Les deux arts, 
musique et poésie, suivirent depuis ce jour une 
marché inverse , l’un montant sans cesse et 
agrandissant son domaine, tandis que l’autre 
épuisait le cercle de ses créations. C’est on effet 
de la tragédie, première dégénérescence de l’épo- 
.pée, que date le triomphe définitif de l’élément 
purement musical. A partir de ce moment, l’har- 
monie l’emporte sur le vers, l’instrument remplace 
la vQix, l’opéra succède au drame. Bientôt 1e corn- 
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posileiir ne demandera plus au poète le canevas 
de ses inspirations. L’art, sûr désormais de sa 
puissance, prendra son essor livré à ses seules 
forces, et, visant aux proportions épiques, s’élè- 
Acra à des hauteurs incomparables. Beethoven 
succédera à Homère. 

On peut donc considérer la musFque comme 
l’expression la plus haute de l’élément esthétique 
de notre organisation. Mais ce n’est plus une 
langue dans le sens absolu que nous donnons à 
ce mot. En se séparant du chant, elle a perdu 
l’essence même de tout idiome, le véhicule de la 
pensée, la parole. Ce n’est qu’une suite de formes 
harmonieuses dessinées avec le mouvement, d’ara- 
hesques marquées par le rhythme et reliées par 
celte unité mélodique qui en fait un art. Ces 
formes musicales analogues au coloris de la pein- 
ture, agissant sur l’imagination, évoquent des 
rêveries riantes ou tristes, sérieuses ou enjouées, 
calmes ou tumultueuses, suivant la nature de la 
symphonie, le jeu de l’orchestre, le lieu où l’on se 
trouve. L’orgue, résonnant tout à coup au milieu 
<le la demi-obscurité d’une cathédrale, et rem- 
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plissant la nef de ses ondes sonores, éveille, 
exalte le sentiment religieux. Une fanfare, une 
marche guerrière prédispose à l’action. Les 
nerfs ébranlés' par ces vibrations rapides et 
bruyantes, appellent le mouvement. Mais lors- 
que des circonstances particulières ne précisent 
pas d’avance le dessin musical, il ne reste plus 
(jue l’indétermination. Faites jouer les plus belles 
symphonies de Beethoven devant des gens qui 
ignorent l’idée de l’illustre crompositeur, et chacun 
interprétera l’œuvre à sa manière. Les uns verront 
se dérouler des paysages ou un poème cosmogo- 
nique, là où d’autres croiront entendre le fracas 
d’une tempête ou assister au défilé d’une armée 
de fantômes. 

Poésie et musique, c’est-à-dire les manifes- 
tations les plus brillantes de l’esprit humain, tels 
sont les résultats qui apparaissent , lorsque c’est 
l’élément esthétique qui prédomine dans l’élabo- 
ration du langage. Supposons maintenant la pré- 
pondérance donnée à l’élément logique, et nous 
aurons des productions qui , fuyant l’éclat des 

premières, modèleront la pensée .sur l’ordre 

r 
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immuable des lois de l’univers pour révéler à 
l’homme le secret de ses destinées. Nous voulons 
parler de la philosophie et de la science. L’instinct 
pliilosophiquo débute par ces essais cosmogo- 
niques que nous trouvons à l’origine de tous les 
peuples. Contemporains des premières produc- 
tions littéraires, ils semblent se dégager en quel- 
que sorte de l’hymne- La légende c’est l’h}’mne 
dépouillé de son enveloppe poétique.* Impossible 
d’ailleurs de fixer les limites où finit l’un , où 
commence l’autre. L’esprit humain noyé dans les 
flots de poésie qui débordent des langues pri- 
mitives ne pouvait s’élever d’un bond à ces 
formes sévères que nous admirons dans les œu- 
yres des grands maîtres. Ici, comme dans les pre- 
mières conceptions poétiques, nous trouvons le 
même sujet à traiter, mais d’une manière plus 
précise : la lutte des éléments, l’ordre succédant 
au chaos, les dieux et les héros-colosses. A cette 
époque théologique, première manifestation de 
l’esprit de recherche, succède l’ère philosophique 
proprement dite. Les divinités qui présidaient aux 
[iliénomèncs visibles disparaissent successivement 
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absorbées par une puissance plus forte dont l’im- 
muable fatum est le premier germe. Dès lors, 
l’homme débarrassé de ces volontés capricieuses 
qui masquaient l’harmonie de l’univers, s’habitue 
à ne plus voir que des causes naturelles, et cher- 
che à les pénétrer soit dans leur essence soit dans 
leurs effets. Ces efforts, réagissant sur le langage, 
donnent à son style une souplesse et une netteté 
d’expression inconnues aux époques précédentes. 
On peut dire que la période philosophique 
marque pour chaque nation l’apogée de sa litté- 
rature. Platon et Aristote sont comme un reflet 
des beaux siècles de la poésie hellénique. Mais là 
ne se borne pas le rôle de la philosophie dans 
l’évolution du langage. Son principal titre de 
glhire est la création du syllogisme. Le syllogisme 
infécond entre les mains des métaphysiciens, parce 
qu’ils ne le faisaient mouvoir que dans le vide, est 
le plus puissant instrument que la parole ait 

• 

révélé à l’homme. Passant plus tard aux mains 
des géomètres sous le nom d’équation, il mar- 
quera la fin de l’ère philosophique et l’avénemcnt 
de la science. 
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C’est à la science que viennent aboutir toutes 
les conceptions métaphysiques. Bien que sou 
inauguration définitive ne date pour ainsi dire 
que d’hier, on l’aperçoit poindre aux époques les 
plus lointaines du passé. L’école de Thaïes, basée 
sur l’expérience, est contemporaine de celle de 
Pythagore. S’il a fallu près de trente siècles à 
l’esprit humain pour s’élever de la cosmogonie 
d’Hésiode au système du monde de Laplace, c’est 
que l’école dite de l’observation empruntait trop 
souvent ses méthodes de raisonnement à la phi- 
losophie idéaliste. Vienne la véritable méthode 
avec Bacon et Descartes, et la science recon- 
querra en un jour son arriéré séculaire. Chacune 
de ses grandes acquisitions se fait aux dépens du 
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domaine de la métaphysiqvie. C’est ainsi qu’elle 
reçoit coup sur coup l’astronomie et la physique 
de Newton et de Galilée, la chimie de Lavoisier 
les sciences naturelles de Linnée ét de Jussieu. Les 
seuls débris que puissent encore revendiquer les 
philosophes, leur sont disputés par les natura- 
listes chaque jour {dus nombreux et plus riches 
d’observations. Mais la transformation que ce 
labeur scientifique a fait subir au langage, nous 
éloigne de plus en plus de ces admirables formes 
de la littérature classique. Il semble qu’au con- 
tact des vérités éternelles qu’il contemple, l’es- 
pritprenBe quelque chose de la raideur immuable 
des lois de la nature. La géométrie, iiar exemple, 
n’est qu’un jargon inintelligible pour une oreille 
littéraire. L’algèbre, dernier mot de la science, 
n’est plus un idiome humain. Ses mystérieuses 
combinaisons de formules échappent aux res- 
sources de la parole, et ne relèvent que des sym- 
boles de l’écriture. De môme que dans la musique, 
le langage n’a pu subir celle dernière transfor- 
mation qu’en renonçant à sa nature phonétique. 

Inutile d’ajouter que les diverses branches de 
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la philosophie et de la science peuvent manquer 
partiellement ou toutes à la fois dans un idiome, 
même chez des nations arrivées à un certain 
degré de culture intellectuelle. Les chinois 'ne 
sauraient comparer leurs codes puérils de précep- 
tes aux puissantes synthèses des penseurs de 
l’Occident. La philosophie arabe n’est qu’un reflet 
des écoles grecques (*). Le génie des Sémites 
répugne autant aux recherches abstraites qu’à la 
conception épique. Allah et le Coran, Jéhovah et 
la bible doivent suffire à tout. Les hautes spécu- 
lations métaphysiques qui devaient conduire à la 
science sont l’apanage de la famille aryenne. C’est 
là le secret de la prépondérance qu’elle a affichée 
de tout temps sur les autres races du globe. Cer- 
tains peuples, ceux de l’extrême Orient par exem- 
ple, ont d'étonnantes facultés de compréhension 
et d’assimilation. Il ne leur a manqué pour deve- 



(*) Le mot de science ou de philosophie fut presque 
étranger aux Sémites.... La philosophie arabe est un em- 
prunt fait à la Grèce, n'a fleuri qu'aux extrémités de 
l'empire musulman et n'a jamais eu de racines dans la 
péninsule arabique. f>t»a,\. fl. c.j. 



T 






Digitized by Gc 



SA GE.NÉSE. 39 

nir nos égaux, qu’un livre qui leur a fait éternel- 
lement défaut, les éléments d’Euclide. 

Nous venons de parcourir les phases diverses 
de l’élaboration du langage. Si on veut les résu- 
mer en quelques traits, on peut en marquer ainsi 
les grandes étapes : cri instinctif, simple écho de 
la nature aux premières heures de la conscience 
humaine , parole raisonnée lorsque l’homme ap- 
prend à analyser ses sensations, et que les élé- 
ments du langage se pondèrent dans un juste 
équilibre. L’instinct musical donnant à la phrase 
certaine tournure rhythmique, fit naître 1e vers. 
Le vers amena la déclamation, la déclamation le 
chant. Limitée dans son volume, la voix s’adjoignit 
un instrument pour renforcer les notes. Bientôt 
l’instrument, dominant les paroles, s’aperçut qu’il 
pouvait marcher avec ses propres forces, et révéla 
la musique. D’un autre côté, l’esprit d’investiga- 
tion créait la légende. La légende épurée amena 
l’histoire et la philosophie d’où devait sortir le 
style sobre, mesuré, classique. De la philosophie 
naquit le syllogisme, du syllogisme l’équation, 
c’est-à-dire la science qui trouvant la parole 
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impuissante à la suivre dans ses recherches 
s’adressa au langage graphique, et aidée des 
symboles de l’écriture atteignit la dernière limite 
des conceptions humaines, l’algèbre. Musique et 
algèbre, tels sont les deux pôles du langage. Si 
l’on compare les résultats de cette magnifique 
floraison au point de vue des destinées humaines, 
on voit que c’est l’élément logique qui doit avoir 
le pas. Faible d’abord et comme perdu au milieu 
dès flots de la poésie primitive, il se dégage avec 
le temps, et devient à la longue prépondérant. 
C’est lui seul qui préside aux sociétés modernes. 
Si la poésie, première manifestation de l’activité 
littéraire, a révélé les facultés brillantes de l’es- 
prit humain, c’est à la logique que nous devons 
la science qui nous a appris à dompter la nature. 
L’une nous fait connaître les formes idéales de 
l’art, l’autre nous a initiés aux mystères de l’uni- 
vers. 

Mais en dehors de ces productions du langage, 
poésie, musique, philosophie, science, se trouve 
cette langue vulgaire, ce fonds commun, où 
poètes et philosophes, littérateurs et géomètres. 
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viennent puiser les matériaux de leurs compo- 
sitions. Cette langue, suivant les vicissitudes de 
la nation qui la parle, se modifie d’une manière 
incessante sous l’action des siècles, des conquêtes, 
des croyances religieuses, des institutions. Ce 
.sont ces lois de transformation et ces influences 
perturbatrices que nous allons maintenant passer 
en revue. 
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I. 

* 

Une des plus belles conceptions de la linguis- 
tique moderne est d’avoir entrevu aux origines 
les plus lointaines de l’humanité autant de lan- 
gues que de peuplades distinctes. Cela résulte, 
en effet, de l’essence même du langage. Toute 
forme orale étant ta résultante de deux forces 
inhérentes l’une à la nature , l’autre à l’indi- 
vidu, doit varier avec chaque contrée et chaque 
organisation. Les régions boréales ne sauraient 
éveiller à l’esprit les impressions qu’il perçoit au 
spectacle des tropiques, l’habitant des plaines 
ignore les sauvages harmonies de la montagne. 
D’un autre côld, est-il deux personnes dont les 
organes puissent rendre les sensations avec la 
même nuance d’intensité, de hauteur, de timbre et 
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(le rliylhmc? Deux frères egalement doués et pla- 
cés dans les mêmes circonstances, mais à l’insu 
l’un de l’autre, loin d’arriver à un parler identique, 
créeraient chacun un idiome inintelligible à l’au- 
tre. Bien que la saine philologie ait renoncé aux 
à priori philosophiques, on peut avancer qu’il y 
aurait autant de dialectes que d’individus à la 
surface du globe si les conditions même de 
l’existonce ne s’opposaient à un isolement com- 
plet. La famille étant le dernier terme du mor- 
cellement de la tribu, il est permis d’induire qu’il 
y avait à l’origine autant d’idiomes que de peu- 
plades, autant de dialectes que de bourgades, 
autant de variétés dialectales que de huttes. On 
peut encore ajourd’hui vérifier ce fait en parcou- 
rant les contrées montueuses, les désert^ échap- 
pés jusqu’ici à faction du courant humain. 
Chaque hameau , chaque groupe d’habitations 
offre ses particularités grammaticales. Toutefois, 
au milieu de cette variété infinie de méthodes 
créées pour rendre l’idée, on distingue plusieurs 
traits communs qu’on peut considérer comme 
les caractères des langues antiques. 
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Eli premier lieu on est frappé de la crudité de 
l’expression et de l’allure enfantine de la phrase. 
Presque tout les mots empruntés Ji la nature 
phj'sique, rappellent de la manière la plus naïve 
les occupations ordinaires de la vie pastorale ou 
agricole. L’idée traduite grossièrement, sans art, 
fait songer aux constructions cyclopéennes des 
cités Pélasgiques. La copule et est le seul lien 
qui relie les divers membres de la période, ou 
plutôt les divers fragments de la pensée. On 
reconnaît à chaque mot le bégaiement d’un peu- 
ple enfant inhabile encore à analyser ses i)ercep- 
tions,.mais rendant avec une vigueur surprenante 
tout ce qui frappe ses sens. Ce fait, vériflé chaque 
jour dans les idiomes des peuplades sauvages, se 
trouve consigné à toutes les pages des anciens 
livres tels que Vavesta et la bible. On assiste en 
quelque sorte aux efforts que fait l'homme pour 
se dégager de la nature et affirmer sa person- 
nalité. Dans le Véda il parle de loi à la 3« per- 
sonne. Les races inférieures (nègres, indiens, etc) 
n’ont pu extraire des catégories de la pensée l’ins- 
trument le plus puissant du langage, le veriie 
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substantif. L’analyse du temps, plus abstraite 
que celle de l’espace, est souvent réduite à deux 
termes, le passé et le futur. Les Sémites eux- 
mêmes n’ont pu arriver d’une manière bien 
complète à la notion du présent. Ce moment se 
confond souvent dans leur esprit avec l’acte à 
venir. Il faut arriver aux langues modernes 
de l’Occident pour voir dans le discours des ' 
nuances précises s’adaptant aux diverses circons- 
tances de la durée. On peut ajouter qu’un peuple 
révèle des aptitudes métaphysiques d’autant plus 
hautes qu’il apporte plus de précision dans cette 
analyse ; citons seulement le grec par rapport au 
sanscrit, le français par rapport au latin. 

L’indétermination, c’est-à-dire la pluralité des 
termes affectés au même objet, est un caractère 
non moins saillant que le précédent. Cette indé- 
termination découle de ce que le langage n’a été 
assujetti dans sa formation à aucune règle fixe. 
Chaque individu traduisant ses impressions sui- 
vant son organisation propre n’était arrêté dans 
ses combinaisons phonétiques que par les limites 
de la vocalise humaine. Le Véda, le plus ancien 
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monument littéraire des langues aryennes, nous 
montre de la manière la plus claire, ces tâton- 
nements de l’esprit humain devant la forme qu’il 
essaie de donner à l’idée. Tout objet pouvant 
être désigné par chacun de ses attributs, gran- 
deur, sonorité, mouvement, couleur etc., a sou- 
vent un terme correspondant à ces divers points 
de vue. Le besoin de clarté qui se fait sentir d’au- 
tant plus dans une langue qu’elle a été plus long- 
temps soumise aux exigences de la civilisation 
devait éliminer avec le temps, ces superfluités. 
Les unes restèrent en se nuançant, en prenant 
des acceptions plus précises ; les autres tom- 
bèrent dans l’oubli. Ce travail d’épuration déjà 
commencé dans le sanscrit postérieur au Véda 
se fait remarquer d’une manière plus distincte 
dans le grec. Le génie Hellénique si net d’allures 
ne pouvait se faire à cette diffusion d’idées et de 
termes qui marque la première période du lan- 
gage. Cependant les traces de l’indécision primi- 
tive y sont encore visibles, et trop souvent l’esprit 
du grammairien flotte entre des racines incer- 
taines. Il faut arriver au latin pour voir le dernier 
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degré de précision que l’on puisse donner à la 
forme de la pensée. Là, plus de redondances de 
sons ou d’images, plus de mots inutiles ou à 
double emploi. On peut dire que la phrase latine 
est comme le reltet de cette unité indexible que 
les conquérans du monde surent imprimer à 
leur organisation, à leurs lois, à leur politique. 

La fluidité des termes, c’est-à-dire leur prompt 
dépérissement est encore un trait particulier à la 
plupart des langues primitives. Comme l’espèce 
humaine dont il est l’expression la plus parfaite, 
fe langage est soumis à un travail de décompo- 
sition et de reconstruction intérieure qui agissent 
sur tout 1e vocabulaire. La vitesse de ce mouve- 
ment dépend du génie de la race et des circons- 
tances amenées par le cours des siècles. Dans 
nos idiomes modernes, fixés par tant de monu - 
ments écrits, nous ne nous faisons guère à l’idée 
de la variabilité des mots. Nous serions plutôt 
portés à considérer comme un de leurs caractères 
essentiels, cette sorte d’immobilité que nous 

sommes liabitués à voir dans le grec et le latin 
\ ' 
classiques. La transformation d’une langue écrite 
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est si lente, lorsqu’aucun événement imprévu 
n’en vient troubler la marche qu’elle ne peut 
guère être aperçue que de l’œil du philologue. 
Tout changement grammatical est en effet impos- 
sible, car ce serait briser en quelque sorte le 
moule dans lequel l’idiome a été coulé. D’un autre 
côté une e.vpression nouvelle née d’un besoin nou- 
veau n’a chance d’étre adoptée qu’autanl qu’elle 
dérive de mots déjà connus. Mais l’homme primitif 
ou pour mieux dire le sauvage de nos jours n’est 
entravé par aucun de ces obstacles. Ne con- 
naissant, faute de traditions littéraires, aucune 
forme arrêtée de langage, son idiome n’est qu’un 
milieu flottant dans lequel viennent se réfléchir 
les scènes diverses de la nature mouvante et 
animée. Sa création est continuelle. Dès-lors les 
mots anciens délaissés peu à peu pour les nou- 
veaux, vieillissent et flnissent par disparaître. 
Quelques générations suffisent pour changer la 
physionomie du langage. Seul, le cadre invariable 
de la grammaire persiste et sert au linguiste à 
reconnaître les traces du dialecte effacé. Une 

foule de voyageurs qui ont visité les peuplades 

3 
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sauvages d’Afrique, des deux Amériques et les 
insulaires du Pacifique témoignent de la marche 
rapide et de la transformation incessante de ces 
idiomes. Tel dictionnaire composé avec le plus 
grand soin par un missionnaire, n’est plus intel- 
ligible pour son successeur. 




« 



II. 



Ainsi inslabililê des termes, richesse des for- 
mes grammaticales, pauvreté des méthodes syn- 
taxiques, crudité de l’expression, langues sonores 
et harmonieuses propres à la peinture des pas- 
sions, se refusant aux abstractions métaphysiques, 
tels sont les traits principaux du langage au 
premier éveil de la conscience humaine. On peut 
ajouter, comme dernière particularité, le mono- 
syllabisme sinon des mots, du moins de ce que 
les grammairiens appellent les racines primitives. 
Ce caractère, masqué dans la plupart dos cas, 
par les influences séculaires qui transforment 
tous les idiomes, nous est révélé par la facilité 
avec laquelle les mots des langues antiques se 
laissent disséquer et réduire à des sons simples. 
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L’induction éclairée par les données pliilologiques 
rend aisément compte de ce fait. La parole n’étant 
à l’origine qu’un cri instinctif se traduisait natu- 
rellement par une seule émission de voix. Les 
termes les plus simples des idiomes primitifs se 
présentent sous cette forme ; l’analyse moderne 
y a ramené les autres. Leur physionomie actuelle 
a été amenée par l’évolution même du tangage. 
Toute idée complexe nécessitait d’ordinaire l’em- 
ploi de deux mots. Or, deux termes juxtaposés 
avaient d’autant plus de tendance à former une 
seule expression que l’esprit peu familiarisé 
encore avec l’analyse de la pensée n’y voyait 
qu’un groupe indistinct. Cette marche des langues 
offre différents degrés, ou si l’on aime mieux 
différentes étapes marquées par le génie des peu- 
ples. Les uns comme les Chinois et les nations 
congénères de l’extrême Orient, se contentant de 
joindre les mots ensemble sans altérer leur pro- 
nonciation, conservèrent à chacun sa physionomie 
distincte. D’autres soudant plus intimement les 
sons formèrent une expression nouvelle de deux 
racines préexistantes. Ce procédé de fusion se 
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répétant pour chaque nouveau composé, on arriva 
à des accumulations de syllabes étranges qui 
englobaient la pensée tout entière dans un seul 
mot, d’une longueur démesurée. De pareilles 
superpositions de vocables ne pouvaient s’effec- 
tuer sans que nombre d'entr’eux subissent des 
altérations phonétiques qui devaient les rendre 
méconnaissables. Les uns modiûaient leurs 
voyelles pour se mettre à l’unisson des syllabes 
dans lesquelles ils s’encadraient ou changeaient la 
nature de leurs consonnes pour débarrasser la 
prononciation de toute rencontre pénible ou 
heurtée. D’autres abandonnés par la voix qui se 
portait sur une syllabe privilégiée, dans le but 
d’accentuer le mot, s’alïaiblissaient au point de 
ne plus être représentés que par une seule lettre, 
dernier vestige de leur existence. On peut assi- 
miler une expression de ce genre à un tableau 
sans perspective, sans coloris, sans nuances. 
Tels sont encore les idiomes de la plupart des 
peuplades sauvages de l’Amérique et de l’Océanie. 
Les langues savantes elles-mêmes ont conservé de 
nombreuses traces de cet état. Il n’est pas rare de 
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rencontrer dans le grec et le latin des mots de 
sept et huit syllabes représentant une idée com- 
plexe avec les modifications qui correspondent 
aux diverses catégories du temps et de l’espace. 
('". l'udant une réaction chez les races nobles 
devait s’opérer contre cette tendance à l’agglo- 
mération des vocables. La vocalise humaine a des 
limites qu’on ne saurait franchir. Un mot trop 
long se refuse à l’harmonie du langage et à la 
précision de l’idée. Aussi les langues américaines, 
malgré la richesse de leurs formes grammaticales, 
sont-elles restées les plus pauvres sous le rap- 
port de la littérature et de la civilisation. En 
effet, l'Indien est encore à la première période de 
l’évolution du langage, au mot (*). Au lieu de 
ramener l’idée à ses termes irréductibles et de la 
présenter dans une coordination savante comme 
dans nos langues de l’Occident, il la traduit en 
l)loc, d’un seul trait. Ce n’est que la première 
ébauche de la pensée tracée par la main d’un 

V 

n Voir Di i'onceaü : NCmoirc sur le syslèinc grammati- 
cal des langues de l'Aniéruiuc du Nord. 
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enfant. La partie la plus essentielle des catégories 
grammaticales, celle qui sert à préciser nos 
jugements, le verbe substantif, en un mot, lui a 
toujours échappé. N’ayant pas su le dégager du 
milieu où flottaient les éléments du langage, il ne 
pouvait lui donner de forme. T es peuples mono- 
syllabiques placés à l’autre e.xlié.aité de l’échellê 
des combinaisons phonétiiiues, ne sont guère 
allés plus loin dans leur analyse. Mais leurs 
idiomes plus souples, plus maniables, se prêtant 
mieux au développement de l’idée, ils ont pu 
esquisser quelques linéaments de grammaire et 
arriver à une certaine littérature, reflet elle- 
même d’une civilisation assez avancée. Une race 
mieux douée, les Sémites, francbit un pas de 
plus. Dédaignant l’agglutination des vocables, ils 
reconnurent de bonne heure les éléments de la 
proposition et le moyen de la fixer dans ses 
lignes principales. .Mais ce n’était^ pas là le der- 
nier terme que devait atteindre l’esprit humain 
dans la représentation orale de la pensée. Par 
delà la proposition , simple énonciation du 
jugement, se trouve l’enchaînement des idées qui 
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semble l’apanage exclusif des peuples aryens. 
Leurs premiers essais rappellent toutefois les 
tâtonnements des méthodes primitives. Leurs syl- 
labes s’accumulent autour de la racine principale 
C( n me chez les Indiens. Mais dès. que le mot est 
sur le point de dépasser les limites prescrites par 
l’oreille et la clarté, ils s’arrêtent et suivant 
bientôt une marche inverse, ils laissent tomber 
les désinences et les remplacent peu à peu par 
des particules plus précises ; puis reliant les 
divers membres de la phrase à l’aide de ces arti- 
culations, ils arrivent à la période, c’est-à-dire à 
ce cadre, où, la pensée réfléchie dans ses nuances 
les plus délicates, semble un tableau véritable 
avec ses effets d’ombre et de lumière, étagés aux 
divers plans. 



Digiiized by Google 




111 



Nous avons jusqu’ici étudié les langues dans 
leur évolution naturelle, et dans l’hypothèse ou 
aucun obstacle ne serait venu entraver leur 
cours. Libre de toute influence étrangère chaque 
idiome se développait suivant le génie de la race 
ou les facultés phonétiques des individus qui le 
parlaient. On est ainsi amené à conclure qu’à 
une époque remontant aux âges les plus lointains 
de l’humanité primitive, il se trouvait à la surface 
du globe, autant de langues que de tribus, 
autant de dialectes que de familles. Cette marche 
paisible, ce développement parallélique des diver- 
ses formes de la parole ne pouvait être de longue 
durée. L’instinct du pillage, le besoin de s’éten- 

4 

dre, les haines de race, devaient tôt ou tard 
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faiic naître des liostilités entre t'es peuplades 
voisines et mettre en contact des idiomes étran- 
gers l'un à l’autre. Dès lors un élément perturba- 
teur apparait dans l’économie du langage. Cet 
élément qu’on peut définir Imfluence de la con- 
(lutMe, a des conséquences diverses, selon la 
durée de l'invasion, le caractère des nations 
mises en présence, et le degré de culture litté- 
raire des deux langues. Un des résultats les plus 
.singuliers, c’est qne parfois l’idiome du peuple 
vaincu supplante celui du peuple victorieux. Ce 
fait s’observe surtout chez les tribus sauvages. 
Une troupe de guerriers attaque à l’improviste 
un village ennemi, s’en rend maitre, massacre 
les hommes et fait les femmes captives. D’après 
le code barbare ce sont autant d’esclaves parmi 
lesquelles chaque vainqueur choisit une épouse. 
Les enfants issus de ces unions 'ne se trouvant 
. jamais en contact avec le père occupé des affaires 
du dehors, ne connaissent que le langage de la 
mère : children aheays speaklike theirmother,{*) 



(*) Les enfants parlent toujours coiuine la mère. 
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me disait un jour un Canadien marié à une Péru- 
vienne, et dont les bambins s’obstinaient à parler 
quichua. Cependant les jeunes sauvages gran- 
dissent, deviennent à leur tour chefs de peupla- 
des et voient l’idiome de leurs pères s’éteindre 
avec le dernier représentant de la génération 
précédente. D’ordinaire, vainqueurs et vaincus se 
mêlent et se confondent en une seule nation. S’il 
se rencontre alors un dialecte pauvre tà côté d’une 
langue littéraire, le dialecte ne tarde pas à subir 
l’influence de^ce contact, et s’enrichit d’une foule 
de mots correspondants aux conditions nouvelles 
imposées par la conquête. La langue cultivée 
elle-même, emprunte des termes se rappor- 
tant aux plantes, aux animaux, aux particu- 
larités diverses du sol et de la peuplade. C’est 
ainsi que depuis la découverte du nouveau monde, 
il s’est introduit dans les dictionnaires Européens 
une foule d’expressions inconnues à nos ancê- 
tres {*). Les deux idiomes, en un mot, se pénè- 



(*) On peut citer les mots tabac, mu'is, vanille, cacao, 
bananes, patates, jaguar, ca'iman, ara, alpaga, quirifjuina, 
etc.. 
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trcnl réciproquement, l’apport de chacun étant en 
raison directe de son degré de culture. Parfois les 
emprunts faits par l’un des peuples sont tellement 
considérables que la physionomie de son lan- 
gage est complètement changée. On peut citer 
comme exemple les Araucaniens dont le vocabu- 
laire ne contient plus aujourd’hui que des mots 
Espagnols. Seules les formes grammaticales, 
immuables, parce qu’elles représentent, en quel- 
que sorte, l’architecture de la pensée humaine, 
rappellent que cet idiome n’a d’autre lien avec 
le Castillan, que le contact amené par la con- 
quête. Le Français a subi une métamorphose 
non moins étrange. Les mots empruntés à la litté- 
rature des anciens conquérants des Gaules, se 
sont tellement multipliés , que sa physionomie 
paraît au premier abord toute latine, tandis que 
la structure de la phrase et le fond de la langue 
appartiennent aux dialectes Celto-Kymriques. Le 
plus souvent il se fait comme un compromis 
entre les deux peuples. Ne pouvant pas s’enten- 
dre dans leurs langues respectives, ils renoncent 
aux inversions, aux désinences grammaticales, aux 
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idiotismes, et ramènent la pensée à son expres- 
sion la plus simple, la phrase à sa forme la plus 
élémentaire, la plus intelligible. Tous ceux qui 
s’occupent de littérature étrangère savent que le 
seul moyen de faire passer une idée d’un idiome 
dans un autre d’origine différente, est d’appli- 
quer d’abord à cette idée le cadre immuable de 
la logique pour la dépouiller de tous les éléments 
inutiles, qui'masquent ou embarrassent la marche 
de la pensée. Deux races étrangères l’une à l’au- 
tre, mises tout à coup en présence, ne sauraient 
procéder autrement et doivent aboutir à un nou- 
veau langage L’anglais est un des exemples les 
plus frappants qu’on puisse citer des métamor- 
phoses que subit un idiome au contact de l'inva- 
sion et de la facilité avec laquelle deux nations 
ennemies parviennent à s’entendre et à se fondre 
en un seul peuple. Après la bataille de Hastings, 
qui décida du sort de l’Angleterre, deux langues 
opposées d’origine, l’ Anglo-Saxon et le vieux 
français se trouvèrent en présence. Dès lors une 
nouvelle façon de parler dut servir de lien entre 
les vainqueurs et les vaincus. Euphémismes, înver- 
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sions, désinences, furent mises de côté, comme 
autant d’inutilités grammaticales. La phrase ré- 
duite à ses termes essentiels s’alignait avec une rec- 
titude géométrique , symbole des lois inaltérables 
de la clarté qui domine toute combinaison de si- 
gnes. En tête marchait le sujet de l’action, puis 
venait l’action elle-même sous la forme la plus 
simple, la forme infinitive, c’est-à-dire imperson- 
nelle. De là, cet admirable mécanisme de l’anglais 
moderne, dont la simplicité nous étonne d'autant 
plus que nous ne 'Comprenons guère une langue 
savante sans ces rouages compliqués qu’offrent 
les grammaires de l’occident. Certaines formes 
comme / know you (moi connaître vous), rap- 
pellent tant par la coupe de la phrase, que par 
la naïveté de l’expression le monosyllabisme 
chinois. Ici l’histoire avertit le philologue que 
cette similitude n’est qu’apparente et que loin 
d’indiquer une infériorité de race, elle n’est 
qu’un épisode de la lutte de la nationalité anglo- 
saxonne contre les compagnons de Guillaume le 
conquérant. Toutefois dans cette transformation 
de l’idiome britannique nous retrouvons le même 
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phénomène que partout ailleurs, c’est-à-dire la 
langue des vaincus imposant sa physionomie à 
celle qui va naître au contact des deux peuples. 
Rien que les mots d’origine française soient 
deux fois plus nombreux que les racines saxonnes, 
tous les caractères philologiques rattaclænt l’an- 
glais actuel à la famille 'l’eutonique. L’organisa- 
tion de la conquête a pour ainsi dire recouvert 
l’ancien idiome d’une épaisse couche de mots 
nouveaux, mais les vainciueurs ont dû se faire 
aux formes grammaticales des possesseurs du 
sol. La structure de la phrase, les idiotismes, 
les racines usuelles qui forment comme le fond 
de toute langue sont généralement d’origine 
anglo-saxonne. Les mots français rappellent un 
idiome plus cultivé, et ont été introduits par les 
scribes, les clercs, les historiens, les jurisconsul- 
tes des rois normands. Souvent deux racines, 
l’une latine, l’autre germanique, représentant la 
même idée, sont comme un dernier vestige des 
péripéties de la lutte. La physionomie de ces 
termes reflète en quelque sorte le caractère des 
deux peuples. Toute e.\pression sonore, riche en 
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syllabes, est d’alluvion latine, et rappelle la proli- 
xité méridionale. Le mot au contraire est-il court, 
rapide, vous l’attribuez à l’idiome simple et sans 
fard des hommes du nord. Cette loi de la trans- 
formation du langage et du dépérissement des 
formes grammaticales se vérifie dans toutes les 
contrées qui se trouvent sur le grand courant des 
migrations humaines. L’Asie mineure, la Perse, 
l’Indouslan, nous offrent des exemples non moins 
frappants que l’anglais. On peut poser, en prin- 
cipe, que là grammaire d’une langue est d’au- 
tant plus simple, plus dépouillée d’artiüces eupho- 
niques ou syntaxiques que le peuple qui la parle 
à été plus longtemps foulé par le? invasions. 
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Après les conquêtes viennent les propagandes 
religieuses qui renouvellent la face des sociétés , 
et dont le Boudhisme et le Christianisme peuvent 
être pris pour types. On voit alors dans le 
langage une floraison nouvelle plutôt qu’une 
perturbation. Toutefois les résultats sont souvent 
assez profonds pour en altérer la physionomie. Un 
peuple ne peut guère changer ses croyances sans 
faire subir en même temps des modifications à 
son idiome. Le ciel se remplit de divinités 
inconnues, les rites et les dogmes apportent avec 
eux une foule de mots empruntés à une langue 
du dehors. Les propagateurs de la réforme, 
entraînés dans les discussions philosophiques avec 
les défenseurs des idées anciennes, créent une 
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terminologie nouvelle pour exposer leurs concep- 
tions thcologiqucs. Des tournures étranges s’in- 
troduisent dans le'langage, les mots se rapportant 
aux idées et aux cérémonies de l’ancien culte 
disparaissent, tandis que plusieurs autres pren- 
nent une acception différente. Ces changements 
deviennent surtout sensibles quand on compare 
le sens du rojrac vocable à plusieurs si 'des 
d'intci'v.'dle, ou mieux encore dans l’antiquité 
païenne et dans nos sociétés modernes. Un 
exemple fera mieux saisir notre pensée. Tacite 
voulant faire l'éloge de la mère d’Agricola, se 
sert de l’expression rara castitcUe. Le mot vertu 
que nous emploierions aujourd'hui eut été un 
contre-sens. Les rudes natures du Latium ne 
voyaient dans ce terme qu’une qualité virile , 
l’essence mémo du guerrier (virj. Les premiers 
. germes de l'acception métaphysiiiue que nous lui 
connaissons se trouvent, il est vrai, dans les 
traités philosophiques des écrivains du siècle 
d’Auguste, mais la foule ignorait ces subtilités 
et ne connaissait que la tradition des ancêtres. 
La réaction spiritualiste inaugurée par le Chris- 
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tianisme donnant le pas à la nouvelle signification 
fit peu à peu oublier la première. Ces obli- 
térations de sens jointes aux formes insolites 
introduites par les docteurs chrétiens avaient 
déjà altéré le latin avant l’arrivée du Monde 
barbare. Comparez Vapologétiqne de- Tertullien 
avec un discours de Cicéron, vous aurez de la 
peine à reconnaître la même langue. Les résul- 
tats sont encore plus saillants dans le sanscrit 
qui, à la suite de la réforme de Boudba, a donné 
naissance au pâli. 

Cette influence des croyances religieuses sur la 
littérature d'un pays n’est qu’un cas particulier 
d’une loi plus générale qu’on peut énoncer ainsi : 
toute institution doit laisser dans le langage une 
empreinte d’autant plus profonde, que le peuple 
est plus fortement régi par elle. Témoin cette ad- 
mirable organisation de l’ancienne Rome qui a fait 
dire à un écrivain ; tout historien doit être juris- 
consulte, tout jurisconsulte doit être historien. Les 
idiomes modernes nous offrent un exemple frap- 
pant de ce que peut une institution politique sur 
féconoînie d’une langue. On sait que dans les rap- 
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ports officiels, tout fonctionnaire se désigne par la 
dénomination collectire nous. En appliquant à la 
recherche d’une telle anomalie les méthodes de 
la grammaire comparée, c’est-à-dire en remon- 
tant de siècle en siècle jusqu’à l’origine de 
cette coutume, nous la trouvons déjà en vigueur 
parmi les rois barbares du moyen âge. Héritiers des 
débris du momie romain, ils tenaient cette tra- 
dition de la chancellerie impériale. Les deux 
Césars et les deux Augustes avaient dû pren- 
dre cette formule pour exprimer la solidarité 
qui unissait les diverses parties de l’empire. 
Mais on peut remonter encore plus haut dans 
ces recherches et en trouver l’origine première 
dans les institutions de la république. Les deux 
consuls se servaient déjà de la même formule, 
et Cicéron, dans ses fougueuses harangues con- 
tre Catilina," se désigne maintes fois par le mot 
nos. (*) On doit rapporter à la même cause, 

(*)Tametsi video, si mca voce perterritus, ire inexsilium 
animutn induxeris, quanta tempes tas invidiæ nobis, si 
minus in præsens tempus recenti memoria scelerum 



Digitizea Dy Google 




SA MARCHE. 



69 



rapparition des formes verbales qui ont presque 
partout aboli le tutoiement. On disait vos aux 
Césars des derniers temps de l’empire; les 
grands vassaux du moyen âge se servaient de 
la même expression quand ils s’adressaient à 
leur suzerain. (*) Les hauts barons reçurent à 
leur tour celte marque de déférence des gen- 
tilshommes, les gentilshommes des bourgeois, 
les bourgeois du menu peuple. Aujourd’hui 
tous les rangs de la société portent ce titre. 
iTes nègres eux-mêmes, dans les colonies, ont 
répudié le tutoiement, comme un indice de 
servitude. Par une réaction inévitable, le vous 
attribué indistinctement à toutes les classes, a 
lini par perdre sa valeur, et le toi réparait 



tuorum, at in postcritatem impcndcat. (oratio prima in 
Catilinam P. IX.) 

Est etiam in nobis is animus, Quirites, ut non modo 
nulüus audaciæ cedamus, sed etiam omnes improhos ultro 
semper lacessamus. (oratio tcrtia in Catilinam, P. XII). 

(*) Ad vos, domine, sicut ad meum unicum et principale 
recurro refugium.... humiliter uos deprecans et exorans 
quatenus met misereri velitis. ( Lettre de Raymond VII 
comte de Toulouse ii Philippe Auguste.) 
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quelquefois à la place. C’est ce qui arrive dans 
la poésie et le style élevé. De là des inversions 
bizarres qui étonnent ceux qui les voient pour 
la première fois. L’Anglais, par exemple, qui 
n’ose pas prononcer le nom de devil (diable) 
tutoie son Dieu et réserve le vous pour ses 
domestiques. 
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Si la conquête et la propagande religieuse sont' 
autant d’éléments perturbateurs dans l’économie 
du langage, en revanche l’influence qu’un idiome 
exerce sur un autre par sa littérature ne saurait 
être que féconde. Ici, on n’a à redouter ni dépé- 
rissement de formes, ni invasions tumultueuses 
de mots ou de locutions étrangères*. Les emprunts 
se faisant successivement suivant les besoins de 
l’é^foque, par la partie la plus cultivée de la 
nation s’encadrent sans effort dans la langue. 
Dès-lors celle-ci ne fait que s’accroître suivant 
les lois de son propre développement.. Si des 
novateurs enthousiastes viennent à outrepasser 
les limites des possibilités grammaticales ou des 
convenances littéraires, on ne tarde pas à voir 
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leurs tentatives repoussées par le génie de la 
langue et tomber dans l’oubli. Témoin les efforts 
infructueux de l’école de Ronsard (*). Les écri- 
vains de la pleïade avaient rêvé une entreprise 
au-dessus des forces humaines. Voulant donner 



(*) On sait qu’au XVI* siècle Ronsard, du Bellay et 
quelques autres esprits littéraires, nourris de la lecture de 
l’antiquité, se proposèrent d’arracher notre tangue anx fadai- 
ses énervantes de l’époque, et de la doter des beautés qu'ils 
admiraient dans les chefs-d’œuvres de Rome et d'Athènes. 
Il est peut-être à regretter que cette tentative ait échoué. 
On trouve chez les écrivains de la pleïade des expres- 
sions pleines de pittoresque, des tournures élégantes que 
personne ne désavouerait aujourd’hui. L’école de Malherbe 
en rejetant ces innovations dont elle ne comprenait pas la 
portée a voué notre idiome à la stérilité la plus déplorable. 
On voulait jurer la langue, on l’a immobilisée. Sous pré- 
te.xte de la défendre du grec françisé de Ronsard on l’a con- 
damnée à recourir éternellement au grec barbare du dic- 
tionnaire. Pour ne citer qu’un exemple, on nous a donné 
pyroscaphe, qu’un Helléniste seul peut comprendre au lieu 
de feu-moire que tout le monde eût devmé. Le résultat 
de cette prétendue victoire de l’école dite du bon sens, c’est 
que le français est la langue la plus pauvre de l’Europe au ' 
point de vue grammatical et la plus surchargée de mots 
étrangers. 
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au français la souplesse qui lui manque, et cellô 
allure libre et dégagée que nous admirons dans 
le grec, ils l’inondèrent d’un coup d’une ava- 
lanche de mots et de formes tirés des langues 
classiques. C’était en quelque sorte supprimer les 
lois du temps et de l'espace dans le mécanisme du 
langage. Quelques contemporains admirèrent leur 
audace, mais leur réforme ne devait pas leur 
sm vi' re. Ils prétendaient ramener au profit dô 
notre idiome, l’influence que jadis la Grèce avail 
exercée sur l ltalie. Ils ne s’éUiient pas aperçus que 
les circonstances n’étaient plus les mêmes. Quand 
les légions romaines mirent le pied dans l’IIellade, 
elles furent éblouies à la vue des merveilles d’une 
civilisation si haute. La littérature, reflet de ces 
magnificences, possédait des chefs-d’œuvre quoi» 
n’a pas égalés depuis. Rome, si hautaine à l’égard 
des nations soumises, fut subjuguée à son tour 
par les splendeurs du génie helléniijue. Les 
lettres latines se modelèrent sur les lettres grec- 
ques : poètes, orateurs, historiens, n’eurent plus 
qu’un souci, celui de reproduire l’élcgance de ceux 

qu’ils appelaient leurs maîtres dans l’art de bie^ 

4 
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dire. La jeunes.se patricienne alla étudier à 
Athènes les secrets de leloqucnce, la langue des 
vaincus devint bientôt la rivale de celle des vain- 
fjueurs. Les arts, les sciences, les dépouilles de 
toute sorte des cités achaüiues, transportés au 
Capitole, entraînèrent avec eux une foule de ter- 
mes nouveaux. Ces mots, s’adaptant sans effort à 
une langue sœur, enrichissaitfnt son vocabulaire 
sans altérer sa physionomie. Ce fut comme une vé- 
gétation soudaine aux formes régulières, épanouie 
au souffle du génie grec, sur le puissant tronc de 
la langue du Latium. Cette impulsion s’est conti- 
nuée jusqu’à nos jours qiioitjue sur une échelle 
bien réduite , et aujourd’hui encore c’est à 
.’idiomc d’Homère que nous avons recours toutes 
les fois que les progrès des sciences ou de l’indus- 
trie demandent un mot nouveau. Du reste, un 
motif plus impérieux que la tradition nous force 

i 

à ces emprunts. Nos idiomes modernes, usés par 
l’action des siècles, ont perdu, pour ainsi dire, 
cette faculté de création spontanée que possé- 
daient il un si haut degré les langues anlujucs, 
et dont l’anglais et l’allemand conservent encore 
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(les traces. Nos mots, surchargés desyllal>cs, sont 
d’ailleurs trop longs pour sc souder entre cuï. 
Nous ne pouvons c.xprimer une idée nouvelle qu’à 
l’aide d’une périphrase. Le grec se tire d'em- 
harras grâce à ses racines monosyllabiques et à 
leur tendance à la fusion. N’est -il pas plus conrl_, 
en effet, de dire : téléijraphie, que de parler 
de l’art qui transmet l’écriture à distance. 
Toutefois, . de puissantes digues s’opposent à ce 
que les emprunts faits à une littérature étran- 
gère deviennent par leur fréquence une cause 
d’obscurité, de dépérissement du langage. Tout 
mot nouveau est d’abord vu avec méfiance. H 
n’est accepté, et si l’on peut s’exprimer ainsi, 
admis à circuler, que lorsqu’il répond à un besoi» 
littéraire réel, et que sa physionomie lui pernact 
d’entrer dans le cadre de la langue. Dictionnaires, 
grammaires, académies, écrivains, bon sons 
lio^mlaire sont autant d’entraves qui protègent 
chaque idiome contre les innovations téméraires 
des novateurs. 

Généralisant ce (jiie nous venons de dire sur 
les influences réciproques des peuples, on peut 
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poser en principe qii’iuie littérature a d’autant 
plus d’action autour d’elle qu’elle reflète une 
civilisation plus haute. Dès que deux nations 
sont en contact, l’instinct de l’émidation les 
porte à s’emprunter tout ce qui, dans les arts, les 
sciences, l’industrie, excite leur admiration. De 
là, autant de modifications du langage. On peut 
vérifier ce fait à l’égard des pays qui avoisinent 
nos Ironlières : nos longues guerres avec les 
tribus germaniques ont introduit dans le français 
nombre de mots tudesques tirés de l’art militaire. 
Les merveilles de la renaissance nous ont fami- 
liarisés avec l’italien, et la terminologie musicale 
nous vient d’au delà des Alpes. L’Angleterre, 
caractérisée par le génie pratique de ses habitants, 
nous fournit chaque jour des termes de banque, 
d’industrie, de langue commerciale, tandis que 
son aristocratie fait passer dans nos salons ses 
expressions de sport et de Hiqh-life. L’Espagne 
elle même, abritée par sa position péninsulaire 
du grand courant européen, a eu son époque de 
gloire et de rayonnement littéraire. On sait qu’une 
génération d’écrivains et d’artistes s’éleva pour 
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célébrer la grandeur de l’empire fondé par 
Charles-Quint. Pendant plus d’un siècle la poésie 
française alla s’alimenter à ces sources, et 
c’est en étudiant Lope de Véga et Calderon que 
Corneille s’inspira de cette fierté castillanne dofit 
le Cid et Cinna nous offrent de si beaux reflets.; 

'felles sont, abstraction faiiu de l’écriture (*), 
les principales causes qui amènent la transfor- 
mation de la parole. Ces circonstances une fois 
établies, il devient facile de suivre les modi- 
fications qu'apporte le cours des siècles dans la 
marche du langage Tout idiome, avant d’être fixé 
par un monument national, est un milieu mobile 
où les éléments phonéüf|ties flottent et dispa- 
raissent comme les feuilles d’une végétation 
incessante. C’est du moins le sort de la plupart 
des dialectes que l’on rencontre dans les forêts 
du Nouveau Monde. Rien ne venant arrêter ce 



n L’influence de l'ticritupe sur l’économie du langage 
est de beaucoup ta plus féconde en résultats. C'est à cause 
de son imirartance que nous en avons fait une étude à part: 
la Physiologie du langage graphique. 
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travail de rénovation conliniiellc qui est un des 
traits caractéristiques du langage, les générations 
fio se lèguent pour ainsi dire qu’un des engrc- 
de ta machine phonétique, le moule 
ii '.a:iable de la grammaire. Mais lorsqu’un 
peuple possède des productions littéraires, chants 
religieux, hymnes patriotiques, codes de lois, 
CCS monuments, même sans l’auxiliaire de l’écri- 
ture, suffisent pour préserver la langue des 
altérations syllabiques, on du moins pour les 
ramener à des limites si étroites, quelles ne 
dépendent plus de l’action individuelle, mais du 
tent travail des siècles. Si alors on compare les 
diverses formes d’uue langue à ses différents 
âges, on voit se dérouler certaines lois affectant 
t’existence des idiomes, le dépérissement des 
mots, et l’évolution do la pensée. 
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f.e premier de ces effets séculaires est de* 
réduire de plus en plus les dialectes au profit 
d’un idiome littéraire. Nous avons dit qu’à l’ori-. 
gine chaque tribu avait ses procédés phonétiquea 
et que la langue suit les vicissitudes de la^peu^ 
plade. Dès qu’un état s’est agrandi, il ne tarde 
lias à s’élever une littérature. La caste sacerdotale 
érige ses dogmes en corps de doctrine, les^ 
guerriers chantent leurs victoires, les écrivains 
retracent les annales de la nation. La tangue 
officielle, s’étendant peu à peu sortes pays conquis* 
chasse devant elle les idiomes des peuplades 
vaincues. C’est le chêne de la forêt faisant le vide 
autour de lui sous la double action de ses racines 
qui épuisent le sol, et de son feuillage qui prive 
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les plantes voisines de lumière et de chaleur. 
I.es patois de nos provinces disparaissant chaque 
jour devant la langue d’oil, indiquent les incidents 
r’e 'a lulle, et la résistance déi^espérée des dia- 
SecLes destinés à périr. Bien que certains géogra- 
phes affirment sur tous les tons l’unité française, 
Il n’en est pas moins vrai qu’au point de vue phi- 
lologique cette homogénéité n’est qu’un mi- 
xage du patriotisme. Nombre de départements 
Ütués à la péi'iphérie du territoire conservent 
^core lé langage des temps mérovingiens. Le 
l*ifbvfençat, le Catalan, la langue d’oc, le Basque, 
lé Breton, le Flamand, l’Alsacien et d’autres patois 
iftcbndaires sont autant de protestations vivantes 
ttfritre les conclusions hâtives ,des historiens 
èaitioriaux. Cependant plusieurs de ces dialectes 
iSirt eu leur littérature. Le Basque et le Celtique se 
|»rtageaienl jadis la Gaule Plus tard, les Irou- 
Itadburs provençaux rivalisaient avec les trouvères 
«iJu Nord. La langue française suivant les progrès 
Ufe la monarchie, a d’abord réduit ces idiomes 
au Tôle de patois ; puis, prenant une prépon- 
iKrance définitive depuis que chaque village a son 
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école et que la vapeur y apporte chaque jour les 
chefs-d’œuvre de notre lillératuro, elle a forcé ces 
patois h reculer devant elle. La génération qui 
s’élève apprend le l'rançais en même temps que 
le jargon de ses nourrices et les fait marcher 
de pair, ('.elles qui suivront ouhlieronl de plus 
en plus l’idiome des ancêtres comme une vieillerie 
(le mauvais goût Deii.x des plus anciennes langu<'s 
du pays, le Rastpie, l’ancien Iliôre et le Breton le 
dernier représentant du Kymrique, réduits au- 
jourd'hui à un coin de terre qui se restreint 
chaque jour, sont sur le point de s’éteindre. Ce 
phénomène se retrouve partout. Par delà les 
Pyrénées, nous voyons le Castillan faire oublier 
les dialectes des anciens royaumes de la l’énin- 
sule ; en .MIemagne, l’idiome siixon devenu la 
langue littéraire depuis Luther, étouffer les autres 
variétés de la souche germanique. L’Anglais a 
succédé au Gallois, au Gaélique, au C.ornique, 
tandis que la langue toscane, comme son ai'eule 
la langue latine, aspire à deyenir la langue 
nationale de l'Italie. 

Si maintenant nous étudions l’action du temps 

4 * 
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sur les éléments mêmes du langage, nous trouvons 
une loi, qui semble n’étre qu’un cas particulier 
des effets séculaires de la nature sur tout ce qui 
vit et s’agite dans l’univers. Les mots engrenés 
les uns dans les autres par tes exigences de la 
phrase, s’usent dans ce frottement continuel, 
arrondissent en quelque sorte leurs formes comme 
pour rouler plus facilement les uns sur les autres 
et SC prêter sans effort au jeu des organes de la 
' parole. La vitesse de la prononciation syncope 
les syllabes, contracte les voyelles, change les 
longues en brèves, fait tomber les désinences. 
'.L’oreille se débarrasse à la longue de toute arti- 
culation rude ou peu euphonique, de toute 
aspiration pénible ou heurtée. Il suffit de rap- 
procher un terme latin de son dérivé français pour 
qu'on soit frappé de la dénudation que celui-ci a 
.subie. Chaque génération lui enlève , si j’ose 
dire, un élément syllabique. Prenons comme 
ç.xemple le mot magislrum. Si nous suivons ses 
* transformations, à travers les âges, nous trouvons 
échelonnées à diverses distances, comme autant de 
Uaînées successives, les formes magistrm, 
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magUtre, mahistre, maistre, maître. Magistnm 
lui-même pouvait avoir eu une forme plus 
ancienne et plus complexe, tandis que maître 
s’écrira peut-être un jour môlre. Il n’y aurait 
donc aucun paradoxe à soutenir qu’il est pos- 
sible de déduire l’âge relatif d’une langue du 
degré d’aspérité ou de douceur de scs syllabes. 
On peut comparer un idiome à un fleuve, qui, 
d’abord torrent lorsqu'il descend des montagnes 
où il prend sa source, ne roule que des cailloux 
anguleux, les arrondit par leur frottement réci- 
proque à mesure qu’il s’avance dans la plaine , 
et ne charrie plus que des sables h son embou- 
chure. 

L’action des siècles n’est pas moins sensible 
sur le symbole que sur la forme, sur l’idée que 
sur le mot. L’interprétation de la nature est un 
problème trop vaste pour que la parole y suffise 
jamais, quelque longue que soit la période 
dévolue aux destinées humaines. Chaque âge, 
chaque génération en déchiffre un lambeau sui- 
vant sa puissance d’analyse appliquée au cours 
des événements. On pourrait considérer l’im- 
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üïipnse cycle des idées comme disposé par cou- 
ches d’autant plus difr.ciles à atteindre, qu’elles 
'48’enfoncent davantage dans les replis de notre 
•cxistcnre et dans les mystérieux arcanes de l’uni- 
wers. Les premiers hommes n’ont vu que la sur- 
face. De là CCS expressions naïves et ci’ues que 
410 US admirons dans les langues primitives, et 
que nous n’oserions transcrire dans nos idiomes 
inodernes. Tous nos efforts tendent à découvrir 
les nuances échappées à nos pères, et révélées 
chaque jour par une analyse plus profonde ou 
j)lus attentive. Les mots, ainsi détournés de leur 
signification naturelle, se sui’chargent d’une foule 
d’acceptions vagues, flottant parfois dans une 
'«iétai>hysique insaisissable. Le terme propre fait 
*|)lace à la périphrase, le style prend dos allures 
fiévreuses, ridée est aussi torturée que l’expi’es- 
Sîon (*). On peut avancer que la littérature d’un 
-(icuple est d’autant plus maniérée qu’elle a été 



(*) Cette tendance qui est précisément a'IIe de notre 
époque a un autre inconvénient : celui d'alourdir la plirase 
et de noyer la pensée dans des contours insaisissables. 
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plus longtemps soumise aux vicissitudes de la 
civilisation. On aper^;oit ainsi deux courants dans 
la marche des langues : l’un à la surface qui use 
les mots par l’action des siècles, l’autre agissant 
à l’intérieur, et nuançant de mille manières l’idée 
et l’agencement de la phrase. De ces doux forces 
doit sortir ta résultante qui réglera l’allure défi- 
nitive du langage. Il nous serait cependant dif- 



Prcnons un exemple dans la correspondance parisienne d’un 
de nos grands journaux : 

•• Le Gouveriieinenl n’a pas été généralement Irourc bien 
verni à contester l’exercice des droits électoraux inhérents à 
l'essem e niGine ilu suffrage universel. » 

Cette expression trowé bien venu, laisse dans l’esprit 
un vague, je dirais piosi)ue une confusion d’idiVs qui 
répugne il notre inslincl littéraire. Quelle différence avec la 
netteté, ta précision des écrivains du grand siècle ! Chea 
eux, le mot était toujours en parfaite harmonie avec l'idée. 
C’est là toul le secret de leur style iticomparalsle. Peut-être 
les ex.agératioiis do la littérature actuelle nous ramèneront- 
elles un jour aux formes simples et sevères des grands 
maîtres ; l’histoire nous offre maints exemples de cette 
réaction contre le mauvais goût. Contentons-nous de rap- 
jKler Mal crlie et Molière. 

Il est à remarquer que les efforts tentés en sens contraire, 

t 
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ficile de tracer sa destinée. L’humanité est 
encore jeune. Les défaillances qui forment le 
tissu de notre histoire politique, religieuse et 
scientifique, rappellent bien plus les tâtonne- 
ments de peuples enfants que l’évolution normale 
de races viriles. Pour parler la langue des géo- 
mètres, nous n’avons pas encore assez d’éléments 
de la série pour achever la courbe de dévelop» 
pement du langage et fixer le dernier terme. La 
seule chose qu’on puisse affirmer c’est que tout 
idiome se transforme avec la civilisation dont il 
n’est que l’expression, et devient une langue nou- 

c’est-à-dire pour donner à notre langue une allure plus 
libre, plus dégagée, n’ont jamais' abouti. Dans le drame 
de V. Hugo ou rencontre souvent des vers dans le genre 
de celui-ci : 

Son frère f iit-il pas ot3lIg\xt de la Chambre? 

(Cromwell, acte !«% scène VIII). 

Cette manière de parler n'est pas d'aujourd’hui. On la 
trouve déjà dans les écrivains de la pléiade. Ronsard disait : 
Allons voir si la rose 
A point perdu cette véprée 
Les plis de sa robe pourprée. 

Ces fornii s elliptiques de tout temps (bères au populaire, 
l»niisscnl trop hardies aux écrivains. Du reste, il s'agit ici 
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velle, toutes les fois que ses deux caractères 
essentiels, texture grammaticale et vocabulaire, 
offrent des lignes de démarcation suffisamment 
tranchées. L’idiome disparu prend alors le nom 
de langue morte. Mais ce n’est là qu’une figure ; 
un idiome ne saurait s’éteindre qu’avec le peuple 
qui l’a parlé. S’il s’agit d’une tangue littéraire, 
elle laisse derrière elle des monuments qui rappel- 
lent ses formes phonétiques aux diverses époques 
quelle a traversées. C’est ainsi que le vieux fran- 
çais de Rabelais et de Froissart , la langue encore 
plus inintelligible de Joinville et de Yillehar- 
douin, l’idiome barbare de l’époque franque, et le 

d’une construction grammaticale plutôt que d’une simple 
expression, et on sait qile si le dictionnaire d'un idiome se 
modifie par l’action des siècles, le cadre de la grammaire 
est en quelque sorte immuable. 

Au résumé on peut établir trois tendances bien marquées 
dans l’économie de notre idiome. Le peuple qui pousse à 
l’ellipse, la littérature ofûciellc qui tend à la périphrase, et 
la langue scientifique qui ne s’attache qu’à la précision. La 
première influence a toujours été nulle, tandis que la' 
seconde, jadis toute-puissante, est aujourd’hui contre- 
balancée et sera peut-être un jour primée par l’influence 
scientifique dont le développement s'accroît de plus en 
plus. 
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dialecte inculte des premiers pâtres de l’île de 
France, ne sont que des manifestations diverses 
du langage, qui, par révolution des siècles, devait 
amener le français actuel. Ces formes, aujour- 
d’tiui immobiles, sont autant de troncs S'ir les- 
quels s’entent de nouveaux dialectes qui, devenant 
souches à leur tour, rappellent ces polypiers 
gigantesques des mers du sud , dont chaque 
bourgeonnement est un anneau qui doit relier 
l’arbre à la pousse suivante. 

Citons enfin comme dernier effet de l’action 
séculaire que subit le langage, le nivellement 
grammatical, c’est-à-dire la disparition graduelle 
des irrégularités qui masquent l’unité de chaque 
idiome. Il serait difficile, sinon impossible, de 
trouver une langue à structure irréprochable. 
Le verbe surtout, la partie la plus délicate et la 
plus travaillée du discours, présente d’ordinaire 
des anomalies dans sa composition. Plusieurs 
désinences correspondent souvent à une même 
idée. Ce sont quelquefois les derniers vestiges 
du milieu chaotique d’où sortirent les premiers 
essais du langage. La spontanéité individuelle qui 
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présidait à la genèse de chaque dialecte se prê- 
tait difficilement à Tunitc grammaticale ou syn- 
taxique. D’autres fois des flexions étant tombées 
dans certains mots firent oublier la symétrie pri- 
mitive. Il en résulta ce qu’on appelle, en termes 
de grammaire , plusieurs systèmes de conjugai- 
sons. Cependant, à mesure qu’une littérature se 
développe, on voit le type, le plus en harmonie 
avec le génie de la langue, chercher à prédominer, 
tandis que les autres restent immobiles ou tendent 
à s’effacer. Les formes négligées deviennent bien- 
tôt anormales et finissent par disparaître, témoin 
l’Anglais et l’Allemand, les plus vivantes, les 
plus élastiques de nos langues classiques. La 
liste des verbes irréguliers y diminue de joureti 
jour. Quelque chose d’analogue a lieu dans le fran- 
çais toutes les fois que nous y introduisons un 
mot étranger. La première conjugaison étant de 
beaucoup la plus nombreuse, tous les verbes 
nouveaux se moulent sur ce type. Nous disons 
télégraphier , photographier , galvaniser , etc. ; 
toute autre terminaison nous semblerait barbare. 
On peut faire la même remarque sur la langue 
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latine ; la plupart des verbes d’origine étrangère 
prennent pour paradigme celui de la première 
conjugaison. On sait que c’est la plus répandue. 

Tels sont les faits les plus saillants que nous 
offre la marche du langage. Nul doute qu’une 
analyse plus attentive ne révélât d’autres obser- 
vations également pleines d’intérêt. Mais nous ne 
faisons ici qu’uiiè esquisse et non une élude 
complète de toiiies les modifications qui peuvont 
se présenter dans le développement de la parole. 
A travers toutes ces métamorphoses on distingue 
comme trait commun, la tendance qu’ont les 
langues à se dégager de plus en plus de la nature, 
comme la musique du chant, et à devenir un 
instrument purement passif. L’impersonnalité 
algébrique, voilà le dernier terme de l’évolution 
de chaque idiome. Inutile d’ajouter que les lois 
de la science phonétique ne peuvent s’appliquer 
dans toute leur généralité qu’aux langues long- 
temps soumises aux vicissitudes des peuples et 
des sociétés. Les dialectes restés en dehors du 
courant humain ne les rappellent souvent qu’en 
partie ; mais ils offrent en revanche un avantage 
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inappréciable , celui de conserver intactes les 
premières formes de la parole- 11 nous reste à 
étudier l’action que la contrée, la race, le climat 
impriment à la physionomie du langage et à la 
destinée de chaque idiome. 
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D’après ce que nous avons dit sur la formation 
du langage, on voit qu’on peut le considérer 
comme un miroir où doivent se rélléter à la fois 
le sol, le climat, la race, en un mot les influences 
diverses qui agissent sur notre organisation pho- 
nétique. Ces traits, souvent effacés dans les 
langues modernes par le travail de décomposition 
séculaire, sont nettement accusés dans la plu- 
part des idiomes primitifs. Là, tous les, éléments 
de la parole, rhythme, intonation, agencement des 
syllabes, déroulement de l’idée , rappellent pres- 
que à chaque mot un instrument vibrant à 
l’unisson des harmonies extérieures. Mais ces 
éléments sont loin de s’appliquer indistinctement 
à toutes les modalités que répercute le clavier 
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humain. L’idée, c’esl- à-dire le dessin de la pensée, 
la contexture de la phrase, émanant directement 
de notre nature, reflète plus spécialement le 
génie de la nation, les aptitudes de la race. C’est 
dans l’essence musicale du mot, le son, qu’on 
retrouve le relief du sol, la physionomie du cli- 
mat et du paysage. Le mot lui-même, considéré 
comme expression de^ l’idée, participant des deux 
composantes du langage, la nature et l’individu, 
rappelle à la fois l’homme et les influences du 
dehors. 

De ce que notre premier syllabaire a été puisé 
dans le milieu qui nous entoure, il résulte que 
plus la nature parlera aux yeux, aux oreilles, aux 
sens, à l’imuginalion, plus les notes de la gamme 
phonéliipie seront pleines, vihiantes, accefttuées. 
De là cette variété innnie de sons dans l’échelle 
musicale des langues qui comprend toutes les 
nuances , on pourrait dire toutes les possibilités 
de la vocalisation humaine. Les influences clima- 
tériques d’un lieu variant avec sa position astro- 
nomique, c’est d’abord dans la latitude (*) qu’il 



(*) L'aljscncc complète de consonnes aspirées dans l’i 
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faut chercher les causes qui impriment aux lan- 
iîues leur physionomie extérioure. Les régions 
boréales ingrates à l’homme, au sol, au paysage, 
à la nature entière, n’offrent guère pour pers- 
pective (juc le crépuscule des longues nuits polai- 



diouie de la cûle de Malabar el la fréquence de ces mêmes 
consonnes dans le sanscrit démontrent une loi très-impor- 
tante et qui n’a pas encore été posée. C’est que tout idiome 
qui n’a point d’aspirées doit naître et se développer dans 
une région voisine de l’équateur ou qui on ressente toutes 
les influences; tandis que tout idiome qui a beaiieoup 
d’aspirées, doit naître et se développer dans des régions 
temjiéréüs ; comme tout idiome où les gutturales dominent, 
doit naître el se développer dans des Régions voisines des 
pôles, de sorte que la ialilude d’un peuple, étant donnée, on 
peut en conclure la nature de son idiome ; comme un 
idiome étant donné, on peut aussi en conclure la latitude du 
peuple qui le parle ou qui l’a parlé. 

Ou peut aussi poser c 'tie Kii, que dans les régions équa- 
toriales les vojelles ou\erlesou sonores donrnent, tandis 
que dans les i-égions polaires ce sont le.s voyelles fermées 
ou sourdes, el dans les régions tempérées, les voyelles 
interin«jdiaircs ; dans les premières elles sont fréquentes, 
dans les secondes elles sont rares. De .sorte que l’échelle 
vocale peut servira déterminer la région à laquelle appar- 
tient une langue donnée. PAt iuiEn. 
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res, pour harmonies que les plaintes sinistres des 
bêles fauves répondant aux sifflements aigus do 
la tempête. Un tel climat est peu propre à façonner 
des organes mélo lieux. Aussi, tout idiome carac- 
térisé par des sons rauques, des as|)iralions heur- 
tées, des cliquetis de consonnes, désigne-t-il une 
langue du Nord. 

Transportons-nous maintenant dans les con- 
trées tropicales, nous serons frappés du con- 
traste. Ici, plus de ces frimas âpres , do ces 
brumes froides et monotones, de ces nuits sans 
réveil. Un ciel d’une sérénité proverbiale, des 
paysages splendides, une température énervante, 
tout conspire pour adoucir le jeu des organes. 
Dès lors les intonations paresseuses remjilacent 
les chuintements disgracieux, aux aspirations 
gutturales succèdent des sons pleins de mollesse 
et de douceur. La charpente elle-même du mot, 
la consonne, semble disparaître perdue, pour 
ainsi dire, dans une mer de voyelles. Comme tout 
ce qui vit sous les tropiques, la parole sê produit 
sans effort. Entre ces deux poitjls extrêmes, 
région polaire et zone éfiualoriale, s’échelonnent 
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par degrés insensibles toutes les nuances inter- 
médiaires. S’avance-t-on vers le Sud, les mots se 
dépouillent peu à peu de leurs éléments sifflants, 
et gutturaux, tandis que les voyelles sourdes 
deviennent pleines et sonores ; remonte-t-on au 
contraire vers le Nord, on voit les idiomes perdre 
leur mollesse et prendre une accentuation de plus 
en plus virile. Les voyelles qui sous l’équa- 
teur constituent presque toute la trame du mot, 
ne sont plus ici que les liaisons nécessaires des 
articulations syllabiques. Telles sont la plupart 
des langues de l’Europe occidentale. 

Il ne faudrait pas cependant, par une conclu- 
sion- hâtive, croire à une loi absolue dans la ' 
marche décroissante des aspérités du langage à 
mesure qu’on s’éloigne des pôles, il est permis 
de conjecturer que ce principe serait rigoureu- 
sement vrai si le globe présentait partout une 
surface uniforme au lieu d’être sillonné en tout 
sens par des chaînes de montagnes. On sait que 
chaque massif montueux est découpé par des 
gorges transversales terminées elles-mêmes par 
des vallées. Chacun de ces systèmes reproduit 
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sur une petite échelle les divers paysages et les 
influences climatériques qu’on rencontre entre le 
pôle et les tropiques. Les pics élevés attirent la 
foudre, par suite l’ouragan et la tempête ; les 
neiges qui' les recouvrent au sommet y font 
naître les phénomènes propres aux régions 
boréales. Les mêmes causes agissant sur le méca- 
nisme phonétique, les mêmes effets doivent 
s’ensuivre, et les organes reproduisent ces stri- 
dulations étranges qui semblent le propre des 
idiomes du Nord. Il faut donc, si l’on veut con- 
naître la résultante mathématique de l’action du 
sot et du climat sur les langues, corriger, comme 
dans tant d’autres phénomènes physiques, les 
effets de la latitude par ceux de l’altitude. Ajou- 
tons que l’influence de l’altitude est souvent assez 
forte pour neutraliser celle qui résulterait du 
parallèle. Il suffit, pour s’en convaincre, de com- 
parer les variétés d’une même langue répandue à 
diverses hauteurs, telle que le Grec ou l’Alle- 
mand. Les dialectes des montagnards de la pénin- 
sule Hellénique contrastent d’une manière frap- 
pante par leur rudesse avec la douceur de 
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l'idiome parlé à Corinthe, à Athènes, ou sur les 
côtes d’Ionie. Un étranger qui entendrait con- 
verser un pâtre des alpes suisses et un habitant 
des plaines de- la Baltique, une Dame de Berlin 
par exemple, ne pourrait croire que les deux 
interlocuteurs parlent la même langue. On sait 
cependant que Berlin est de près de sept degrés' 
plus au Nord que les contreforts du mont Blanc. 
Du reste, cette différence d’accentuation entre 
l’idiome des grandes villes de la plaine, et celui 
des bourgades des montagnes tient encore à 
d’autres causes non moins puissantes que les 
actions climatériques. Prenons pour exemple 
l’habitant des hautes montagnes dont les occu- 
pations sont presque toutes pastorales. Cet homme 

ne vil qu’avec la nature. Son langage est moins 
/ 

un dialogue avec ses semblables, qu’une suite 
non interrompue de cris, de menaces, d’articu- 
lations intraduisibles adressées aux bêtes rétives 
ou vagabondes de son troupeau. Ces cris, lancés 
de toute la force de ses poumons pour franchir 
les distances, entrainent l’habitude des sons rau- 
ques, durs, saccadés. C’est là la seule éducation 
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littéraire que reçoive le pâtre dans le cours de 
son existence. Supposons maintenant que des évé- 
nements l’amènent dans une ville de la plaine. 
Quelque effort qu’il fasse pour se mettre à Tunis- 
son de ses interlocuteurs, il ne pourra jamais 
modifier son timbre façonné aux exigences de la 
vie des monts, ni adoucir le jeu de sa vocali- 
sation. On ne devra donc pas s’étonner si ses 
paroles deviennent quelquefois inintelligibles pour 
le citadin. Celui-ci, au contraire, parlant presque 
à mi-voix dans les causeries journalières du cabi- 
net, du comptoir, du salon, se dépouille à son 
insu de toutes les aspérités de son idiome. Rien 
de rude, de disgracieux dans sa bouche ; sa con- 
versation n’est pour le montagnard qu’un jargon 
efféminé dont il a souvent peine à percevoir le 
sens et les notes. ' 
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L’élude des mots considérés, non plus dans 
Icors éléments phonétiques, mais si l'on peut 
s’exprimer ainsi, dans leur physionomie inté- 
rieure, offre des rapprochements non moins dignes 
d’intérêt que les précédents. Ici la nature n’est 
plus seule à imprimer à la parole ses influences 
fatales. L’homme commence à dessiner sa person- 
nalité, les traits caractéristiques de sa race se 
révèlent par la manière dont il interprète les 
tableaux qu’il a sous les yeux. Chaque expression 
verbale d’idée abstraite reflète autant la sponta- 
néité de l’artiste que la passivité de l'instrument. 
Ce fait avait principalement frappé l’Impératrice 
Catherine, lorqu'elle s’occupait de son diction- 
naire universel : « j’ai remarqué, dit-elle, que ce 
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qui veut dire ciel dans une langue, signifie nuage , 
brouillard, voûte, dans d’autres; que le mot 
Dieu, dans certains dialectes, signifie le Très- 
Ilavi ou le bon, dans d’autres le soleil ou le feu. » 
I! n’(’>t pas difficile de voir qu’une langue qui 
désigne l’idée de Dieu par le mot soleil, rappelle 
’un pays situé entre les tropiques, ou une de ces 
contrées privilégiées des zones tempérées, comme 
l’Espagne ou l’Italie; dans lesquelles le ciel est 
éternellement pur. Mais ce même mot révèle un 
grossier matérialisme de la part de la peuplade, ou 
tout au moins certaine paresse d’esprit qui met- 
tant le symbole à la place de fidée empêche celle- 
ci de s’épurer pour s’élever à des notions plus 
hautes. C’est ainsi que certaines tribus Indiennes 
appelant leur Dieu tupan (tonnerre) sont regardées 
comme les races les plus dégradées du Nouveau 
Monde (*). L’idée de bon au contraire appliquée à 



(*) L’idiome des Botocudos (Iribu indigène du Brésil) 
permet de faire des rapprochements curieux. Montrez-vous 
à ces sauvages un biton, ils vous répondent Ichoon (arbre) ; 
pour eux, un bâton n'est qu’un arbre débarrassé de ses 
branches ; leur demandez-vous ensuite le nom d’une 
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la même dénomination accuse des aptitudes mé- 
taphysiques très prononcées et appartient indu- 
bitablement à un rameau des plus nobles de la 
souche aryenne confiné, suivant toute probabi- 
lité, dans une région montueuseet froide. Parfois 
le môme objet prend une signification diamétra- 



poutro, ils vous répondent encore Ichoon ; d’une branche, 
d’un morceau de bois, d’un pieu, etc, toujours tchoon. Le 
mot po doit à lui seul représenter suivant l’occasion la 
main, le pied , les doigts, les phalanges, les ongles, les 
talons et les orteils. La bestialité qui semble leur unique 
code, ressort surtout des mots composés. Veulent-ils parler 
d’un homme sobre, ils l’ap|)elleront couang-é-mah (ventre- 
vide) ; de la nuit ils diront taiou-té-lou (temps de la faini) 
parce que aussi gloutons qu’imprévoyants, ils ne savent 
garder aucune provision, et sont obligés, la nuit, d’attendre 
ave<; impatience le retour de la lumière pour donner satis- 
faction aux exigences d’un estomac toujours inassouvi. Chez 
la plupart des peuples, du moins chez les nations de l'Occi- 
dent, la notion du juste a précédé celle de l’injuste, comme 
l’indique la composition de ce dernier mot dans lesdiverses 
langues in-juste, un-gerecht, in-iqum (pour in-oequusj, a- 
(likns, etc. Chez les Bolocudos c’est tout le contraire : l’état 
normal c’est le voleur nyinkeck ; un honnête homme sera 
par conséquent un non-voleur nyinkeck-amnmip. De même 
le mensonge iapaauin étant l’habitude, la règle, la vérité 
deviendra iapaouin-amnoup (un non mensonge). 




i04 



LANGAGE PHONÉTIQRË 



lement opposée en changeant de pays. L’ossa 
fœtida, par exemple, considérée comme parfum 
par les Indiens, s’appelle dans leur langue nour- 
riture des Dieux, tandis que tes allemands la dési- 
gnent sous la dénomination plus juste, selon 
BOUS, de stercus diaboli. 

Veut-on maintenant reconnaître dans le lan- 
gage l’élément purement humain, qu’on interroge 
l’agencement des parties du discours, c’est-à- 
dire la phrase, la période, le, style. Là les 
influences de la nature deviennent presque insai- 
sissables, tandis que l’homme, la nation , la race, 
s’y reflètent tout entiers. On sait, en effet, que 
la contexture de la phrase n’est autre chose que 
l’architecture musicale de la pensée, le déroule- 
ment, l’analyse de l’idée. Or l’idée est un tableau 
qu’il s’agit de décomposer et de représenter en- 
suite à l’aide de la parole, en groupant les élé- 
ments c’est-à-dire les mots, suivant les règles de 
cette perspective idéale qu’on appelle logique. 
Les races inférieures incapables d’analyse ne 
voient d’ordinaire dans l’idée qu’un bloc qu’elles 
rendent par un mot, quelquefois par un simple 
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monosyllabe. Les langues des tribus indiennes 
sont riches en exemples de cette sorte. Pour ces 
peuples être blanc, il est blanc, cela est blanc, 
n’éveille à l'esprit qu’une seule image irréducti- 
ble, qu’ils traduisent par le même mot. Ce défaut 
d’analyse n’accuse que trop les tendances et tes 
destinées de cette race, car on sait que rebelle à 
tout progrès, elle préfère aller s’éteindre dans le 
désert plutôt que de répondre à l’appel de la 
civilisation. 

Les peuples issus de la même origine, mais 

sépa,rés par le cours des siècles, offrent égale- 
/ 

ment dans leur langage des différences assez 
tranchées, pour que généralisant la belle expres- 
sion de Buffon, t le style c’est l’homme, •» on 
puisse dire avec non moins de certitude : le style 
c’est la nation. Prenons pour exemple deux peu- 
ples voisins et de souche aryenne, la France et 
l’Angleterre. Avons-nous essuyé un orage, nous 
nous disons trempés jusqu'aux os. Accou- 
tumés dès l’enfance à cette manière de parler, 
nous ne nous sommes jamais demandé si la méta- 
phore était juste. Les étrangers reconnaissent là 

5 * 
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ce qu’ils appellent, non sans raison, l’exagération 
française. L’anglais plus calme, plus positif, plus 
, e.xact dans sa manière d’analyser ses sensations, 
dira avec plus de justesse : / am ivet till the skin. 

(Je suis mouillé jusqu’à la peau). Le caractère des 
deux nations se peint dans cette seule phrase. 

C’est surtout dans le parallèle des races* que 
sont sensibles les modifications du langage. Ici 
tout change à la fois, racines, syntaxe, coupe du 
discours, analyse de l’idée, perspective de la pen- 
sée. Considérons les deux groupes aryen et 
sémite qui depuis les premiers âges de l’histoire 
se disputent la prééminence de l’occident. Je ne 
connais rien de plus saisissant pour mettre en 
relief les tendances divergentes des deux races 
que le rapprochement de deux poèmes presque 
contemporains, le livre de Job et le Prométhée • 
d’Eschyle. (*) Le sujet est, à vrai dire, le même 
dans les deux poèmes. Chez le tragique grec, nous 
voyons un vaillant fils de la terre se raidissant 

(*) Et Job se leva , et il déchira son manteau, et U rasa sa 
tête , et il se prcsierr.a à terre, et il adora, et il dit: Nu je 
suis sorti du sein de ma mère, et nu j’y rentrerai. Jéhovah 
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devant une volonté inflexible, lançant des impré- 
cations contre le ciel, et menaçant de sa ven- 
geance l’autenr de ses maux, le tout puissant 
Jupiter. En vain Mercure vient-il le prévenir que 
ses blasphèmes sont arrivés jusqu’aux oreilles du 
maitre des Dieux, et qu’il va être enseveli sous 
les débris de la montagne s’il ne mesure ses 
plaintes. Le Titan redouble ses cris de. fureur 
jusqu’à ce qu’il disparaisse foudroyé dans les 
entrailles du Caucase. L’intérêt monte et grandit à 
chaque ligne. Le dénouement, digne de la gran- 
deur du sujet, atteint au sublime. On sent comme 



m’a tout donné, Jéhovah m'a tout enlevé , que le nom de 
Jéhovah soit béni ! 

Ce que Mercure vient de m'annoncer je le savais ! un 
ennemi est frappé par son ennemi rien de plus simple. Et 
maintenant tombez sur moi, foudre aux sillons tortueux, à la 
pointe meurtrière; tonnerres, vents furieux déchaînez votre 
rage dans les airs ; faites bondir sur ses fondements la terre 
avec ses racines-, confondez dans Teffroyable tourbillon et 
les flots de la mer et les feux des astres ; que Jupiter préci- 
pite dans le noir Tartare mon corps entraîné par une vio- 
lence impitoyable, irrésistible ; n’importe : il' ne m’ôtera 
pas la vie. 
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un souffle épique qui anime tous ces personnages : 
Vulcain l’exécuteur des arrêts de Jupiter, assisté 
do ses deux aides formidables, la Force et la 
Puissance, le chœur des Océanides et le vieil 
Océan leur père, enfin l’indomptable fils de la 
terre, le Titan Prométhée. Quel contraste si nous 
passons au poète Hébreu ! Ici trois individus à 
physionomie douteuse, remplacent le chœur si 
gracieux, si frais des Océanides. Un pauvre 
diahle affolé par la douleur et la' misère repré- 
sente le Titan. Ces quatre personnages mis en 
présence anonnent des heures entières sans pou- 
voir sortir du même thème. La las&itude seule 
fait intervenir le dénouement. Un moment d’im- 
patience étant échappé à Job, une voix terrible 
lui demande compte de ses imprudentes paro- 
les, et aussitôt l’infortuné de se prosterner dans 
la poussière et d’affirmer son néant. La destinée 
des deux races aryenne et sémite semble ressor- 
tir de ces deux œuvres. Dans la prostration de 
Job, dans cette abnégation de tout son être devant 
les décrets du Ciel, on peut lire les terreurs, les 
superstitions qui pèsent sur les siècles les plus 
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sombres de notre histoire, lorsque après la disso- 
lution de la société romaine, le monde effaré 
chercha un refuge sous l’égide de Jéhovah, seul 
survivant alors du Panthéon ancien. Et ce Titan 
indompté, n’est-il pas la personnification vivante 
du génie Hellénique escaladant l’Olj'mpe, ravissant 
le feu sacré, luttant contre les Dieux, succom- 
bant avec eux sous la double invasion Germanique 
et Sémitique, secouant, par intervalle son linceul 
avec des convulsions terribles, reparaissant enfin 
victorieux, rajeuni et transformé et donnant coup 
sur coup la renaissance avec Michel-Ange, la 
réforme avec Luther, la science avec Descartes ! 




m. 



De ce que nous venons de dire sur les in- 
fluences que l’homme el le sol exercent dans 
l’économie du langage, on peut tirer une consé- 
quence immédiate dans la classification des lan- 
gues. C’est que les grands embranchements doi- 
vent correspondre aux diverses races humaines. 
Si l’on compare, en effet, les groupes d'idiomes 
établis par la philologie moderne, on voit du 
premier coup d’œil, qu’ils concordent de la ma- 
nière la plus frappante avec les familles de l’espèce 
humaine données par les naturalistes. Les trois 
grandes divisions du langage généralement admi- 
ses comme formant autant de groupes irréduc- 
tibles, c’est-à-dire les langues monosyllabiques, 
les langues à flexions et les langues agglutinantes 
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correspondent à trois races distinctes, la race 
Mongolique, la race Caucasique, et la race cui- 
vrée. Le groupe des langues à fle.\ions le mieux 
connu jusqu’ici, se subdivise à son tour en 
deux familles également irréductibles, la famille 
aryenne et la famille Sémitique. La première 
comprend la plupart des peuples Indo-Européens, 
la seconde, toutes les nations comprises sous la 
dénomination de Sémites ; or, on sait que ces 
deux races ne different pas moins par leur con- 
formation extérieure, leurs mœurs, leurs apti- 
tudes intellectuelles, que par le langage. Nul doute 
que cette loi d’analogie ne' se généralise à mesure 
qu’on entrera plus profondément dans le do- 
maine des langues, et des caractères physiolo- 
giques des peuples (*). 



(*) Nous ne donnons aucun détail sur la division des 
embranchements en familles, parce qu’une division métho- 
dique repose sur la comparaison des éléments alphabétiques, 
et que cette étude appartient au langage graphique. En outre 
une classification générale suppose la connaissance appro- 
fondie de tons les idiomes ou dialectes qui se parlent à la 
surface du globe, et nous ne connaissons encore d’une 
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Chose digne de remarque I Si l’on compare les 
langues au double point de vue de leur phy- 
sionomie extérieure et de leur rouage intime, on 
est conduit à les grouper en deux séries qui se 
pondèrent et s’équilibrent en quelque sorte, 
comme si l’élément musical ne pouvait se déve- 
lopper qu’au détriment de l’élément logique. Des 
formes sonores, colorées, harmonieuses se prê- 
tent difficilement aux sévères méthodes de l’ana- 
lyse, tandis qu’un peuple habile à pratiquer les 
abstractions mathématiques, manie d’ordinaire 
un idiome peu soucieux des délicatesses de 
l’oreille. Science et poésie, musique et algèbre 
semblent s’exclure dans le domaine du langage. 
Qu’on lise une strophe de Dante à coté de quel- 
ques lignes du Paradis perdu : tout homme de 
goût verra dans les expressions cadencées, solen- 
nelles de l’ilalien, l’image vivante d’un peuple 
artiste, tandis que les sons brefs, gutturaux de 
l'anglais, lui rappelleront une nation de mar- 

maniëre satisfaisante que le groupe aryen et le groupe sémi- 
tique dont nous avons indiqué les principales subdivisions 
aux premières pages. 
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chands dédaigneux de toute harmonie et n'ayant 
d’autre souci que celui de donner à leur idiome la 
précision d’une formule algébrique. 

D’après ce que nous avons dit au sujet de 
l’influence du sol sur l’économie du langage, on 
peut pressentir à quelle région appartient chacun 
de ces deux groupes d’idiomes. Laissant de côté les 
tropiques aussi énervants pour les facultés céré- 
brales que pour les organes de la parole, et le 
voisinage du pôlej oü les rigueurs du climat 
atrophient l’intelligence bien plus qu’elles ne 
la stimulent, il reste, pour champ, de nos études 
l’immense zone des régions tempérées, c’est-à- 
dire les pays où ont fleuri, aux diverses époques 
de l’histoire, les grandes civilisations et les grands 
empires. Si nous bornons nos recherches aux 
peuples de l’Occident, les plus connus, les plus 
riches en développements littéraires, nous trou- 
vons une ligne de démarcation nettement tranchée 
entre les idiomes algébriques et les idiomes 
musicaux. Tandis que les premiers obéissent aux 
influences des climats du Nord, les seconds sont 
cantonnés dans trois régions que tout le monde 
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s’accorde à reconnaître comme les plus Jielles de 
l’Europe : nous voulons parler des trois pénin- 
sules méridionales, la Grèce, l’Espagne et l’Italie. 
Une ceinture de montagnes les abrite contre le 
souffle des vents polaires, un lac, la Méditerranée, 
les rafraîchit sans cesse de ses brises vivifiantes . 
C’est de ces sites piivilégiés que devaient 
sortir les langues les plus harmonieuses qui 
aient jamais résonné à l’oreille humaine. La 
Grèce éleva la poésie à des hauteurs qu’aucun 
peuple n’a égalées. L’Italie est depuis des siècles 
la terre classique de la musique. L’Espagne a 
mieux encore : sa langue est i’idiome même des 
Dieux, la lengua de los Dioses. 

Cependant, bien que ces trois pays paraissent 
également favorisés dans tout ce qui peut aider 
au développement des facultés 'esthétiques d’un 
peuple, on est surpris de voir que les productions 
littéraires, y sont inégalement réparties. La poésie 
héroïque, par exemple, que l’on voit apparaitreà 
la naissance de toutes les grandes civilisations, a 
jeté en Grèce un éclat incomparable, tandis que 
l’Espagne et l’Italie attendent encore leur iliade. 
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Cette anomalie s’explique si l’on réfléchit aux con- 
ditions qu’exige l’éclosion d’une telle œuvre. Il 
n’est pas donné à toutes les races de s’élever aux 
hauteurs épiques, et il faut en outre ui^ concours 
favorable de circonstances dans le milieu où la 
nation puise ses inspirations. L’Inde avec ses 
épopées gigantesques^semble refléter l’inépuisable 
fécondité de la nature asiatique. L’œuvre étouffée 
sous les ornements dont elle est surchargée, 
rappelle ces arbres des forêts des tropiques qui 
disparaissent sous les faiscaux de lianes, de fleurs 
et de plantes qu’ils supportent. Des proportions 
régulières ne pouvaient se dégager des formes 
colossales que l’IIindou donne à ses conceptions 
pantbéistiques. En thèse générale, toute théocratie 
fortement organisée ne peut qu'arrêter l’essor des 
civilisations naissantes. La philosophie Brahma- 
nique comprenant la vie comme une extase per- 
pétuelle ne donnait à la pensée humaine d’autre 
horizon que l’infini. L’art ne saurait s’accommoder 
d’un tel cadre ni fleurir dans un tel milieu. A l’in- 
verse de celle exubérance orientale, nous ne trou- 
vons à l’e.xtrémité de l’occident, dans la péninsule 
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Ibérique, que de simples ébauches; le genre épique 
y semble frappé de stérilité. L’étude des peuples 
qui peuplent cette région rend compte de ce fait. 
L’épojpée ne peut se développer que dans la 
famille Aryenne, la seule qui ose se mesurer avec 
les Dieux. Or, on sait aujourd’hui que l’ibère n’ap- 
partient pas au groupe Indo-Européen, et son 
génie comme celui des Sémilcs répugne aux har- 
diesses de la muse héroïque. Aussi ce peuple s est- 
il arrêté à la ballade. Le romancero n est qu une 
suite d’Iliades ébauchées, attendant en vain qu une 
main puissante mît en œuvre ces blocs cyclopéens 
de granit épique pour élever un monument digne 
de la grandeur Castillanne. Un homme de génie, 
Camoens , a voulu tenter l’entreprise. Jamais 
sujet plus grandiose que les exploits de la marine 
Portugaise qui donnèrent leur nom à un siècle, le 
siècle des découvertes 1 Cependant les Lusiades 
seraient probablement restées dans l’oubli sans 
le magnifique épisode d’Adamastor. L’époque 
n’était plus aux chants lyriques. Au dessus de 
l’élément aryen importé par les invasions Celti- 
que, Latine, et Germanique, était venue se déposer 
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une nouvelle couche d’alluvion Sémitique par 
l’introduction du christianisme. La rigidité du 
dogme judaïque qui en fait le fond ne saurait se 
prêter aux fictions qui sont l’essence même de 
l’épopée. 

On peut en dire autant de l’Italie. Ici le peuple 
était merveilleusement doué comme le prouve 
cette suite continue de chefs-d’œuvre qui sont 
sortis de la Péninsule. Mais la conquête du 
monde et l’organisation politique de Rome avaient 
placé les muses latines sous un niveau aussi 
inflexible que celui des théocraties hindoue ou 
sémitique. Plus tard, quand les poètes parurent 
dans l’Italie régénérée, le souffle épique était 
éteint ; le peuple avait oublié ses vieilles légendes 
et la religion nouvelle voyait d’un mauvais œil 
tout retour, même fictif, à des divinités qu’il 
avait dépossédées et proscrites. Il ne pouvait 
donc se produire, comme en Espagne, comme en 
Portugal, que des imitations, des calques déco- 
lorés des chefs-d’œuvre de la péninsufl hellé- 
nique. Seule, la Grèce conversant sans entraves 
avec l’Olympe, put donner libre essor à l’inspi- 
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ration de sa muse. Se gardant également de la 
stérilité des peuples de l’Occident, et de l’exubé- 
rance des productions indiennes, elle eut comme 
une sublime intuition de l’art et donna au monde 
le divin Homère. 

Les grandes étapes parcourues par la civili- 
sation aryenne dans sa marche vers l’Europe, 
marquent les diverses phases qu’a dû subir la 
poésie héroïque depuis l’épopée des Brahmanes 
jusqu’aux ballades du Romancero. Débordant 
de sève cà.sa naissance, elle s’épure et se dépouille 
de ses formes colossales, en traversant l’Inde, 
la Perse, l’Asie mineure, apparait un moment 
sur les côtes d’Ionie dans ses proportions véri- 
tables, puis, se rapetissant toujours, arrive à 
l’extrémité de sa carrière dans les péninsules de 
l’ouest appauvrie, décolorée, sans vigueur. Seuls, 
les Hellènes, placés au milieu de sa course entre 
l’Europe et l’Asie, purent la contempler dans sa 
fraîcheur virginale et sa nûdité divine. De là 
les lignts à la fois pures et sévères, harmonieuses 
et viriles que le génie grec devait refléter dans 
ses chefs-d’œuvre. 
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Ce que nous avons dit sur les productions 
poétiques des trois péninsules du Sud de l’Europe, 
peut s’appliquer à leurs essais philosophiques. A 
côté des clartés de la pensée grecque qui ont 
illuminé le monde, nous ne trouvons que de 
tinnides calques en Italie , et seulement des 
traités de théologie en Espagne. Les hautes 
recherches de l’analyse sont au même titre que 
les facultés esthétiques, le propre de la race 
aryenne, et nous venons de voir que ni les ori- 
gines ni les institutions de la famille ibérique, ne 
se prêtaient à l’éclosion d’œuvres de cette nature 
La terre privilégiée du St-Office ne pouvait pré- 
tendre à devenir la patrie des libres-penseurs. 
Cependant, comme il est impossible de compri- 
mer entièrement l’esprit humain, et qu’il ne lui 
restait d’autre issue que la gaieté bouffonne, la 
nation s’y jeta tout entière et condensa son gros 
rire dans une œuvre immortelle, Don Quichotte. 
Celte boutade aristophanesque est le seul livre 
que le génie espagnol ait donné à l’Europe ; les 
autres sont tellement imprégnés de l’esprit local, 
qu’ils n’ont pu en quelque sorte se détacher du 
sol de la Péninsule. 
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Les langues du nord que nous appelons algé- 
briques par opposition aux langues musicales du 
midi, ont apparu sur la scène du monde à mesure 
que celles-ci entraient dans leur déclin. On peut 
dire que ces dernières ont guidé les premiers pas 
de l’humanité , et bercé son enfance de leurs 
mélodies, tandis que les premières sont l’apanage 
des nations viriles. Presque toutes les grandes 
découvertes qui se sont succédé depuis trois 
siècles et qui règlent la marche des sociétés 
modernes ont eu pour véhicule un idiome du 
Nord. Leur trait commun qui forme comme le 
signe caractéristique du groupe, c’est leur peu 
d’éclat. Toute leur force semble concentrée à 
l’intérieur et donnée à l’élément logique du lan- 
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gage. De là cette allure régulière dont le français 
semble le type, qui semble suivre pas à pas le 
développement de la pensée et la dessiner dans 
sa marche la plus naturelle et la plus simple. 
L’allemand lui-même, qui conserve tant de points 
de contact avec les langues ancienne^ tend de 
plus en plus à se calquer sur l’allure rapide de 
l’anglais et du français. Ces trois idiomes sont, 
à vrai dire, les seuls représentants de la grande 
tribu du Nord. Les antres dialectes, comme 1e 
danois et le hollandais, n’ont pu suffisamment 
rayonner au dehors par suite de leur position 
périphérique et du peu de volume de leurs peu- 
plades. Quant ’aux langues slaves qui occupent 
une si grande surface, nul doute que l’avenir ne 
réserve à quelques-unes d’entr’elles de brillantes 
destinées, mais elles ne font encore que naître à 
la vie littéraire et scientifique. 

Si maintenant nous passons successivement en 
revue les trois langues savantes français, anglais, 
allemand, pour reconnaître leur physionomie 
particulière, nous voyons reflétées, dans chacune 

d’elles, les aptitudes de la nation. L’allemand 

6 
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profond jusqu’à l’obscurité et d’une plasticité mer- 
veilleuse pour se plier aux exigences de la méta- 
pbysi(|ue lapins audacieuse. Le français courant 
au but, de son style clair et rapide, mais quel- 
quefois superficiel. L’anglais, mélange des deux 
races et des deux langues, ayant pris l’allure sim- 
ple et limpide de notre phrase, tout on conservant 
la vigueur de la sève germanique. De ces qualités 
diverses, découle pour chaque idiome le rôle 
qu’il a à jouer dans l’œuvre de la civilisation. 
A l’allemand, l’élaboration scienlitique, les pro- 
fondes analyses, les puissantes synthèses. Au 
français et à l’anglais ces formules simples et 
précises qui, donnant une forme optique à la 
pensée, la font entrer d’un seul trait dans l’esprit 
et la gravent dans la mémoire. Ici nous remar- 
quons une différence qui tient au génie même 
des deux nations rivales. Tandis que le français 
se plaçant au point de vue le plus élevé, fait de la 
propagande une question d’art ou de philosophie, 
l’anglais se préoccupe plus volontiers du côté 
pratique des choses et dans tous ses livres, 
sciences, romans, littérature, fait ressortir l’uli- 

/ 
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litô réelle et immédiate. Se complétant ainsi 
l’une l’autre, on peut avancer que ces langues 
sont l’expression même du mouvement moderne 
c}ui a complètement échappé aux iiéninsules du 
Sud. Doit on en conclure que les idiomes colorés 
(lu Midi ne sauraient se plier aux rigueurs des 
abstractions logiques ? loin de là, rinslrument 
était bon, c’est l'ouvrier qui a fait défaut (‘). Le 
grec, par exemple, a été manié par des hommes 
d’une rare sagacité. Pythagore, Platon, Proclus 
étaient de puissants analystes. Les écoles d’Athè- 
nes, d’Alexandrie, de Pergame ont brillé d’un 

éclat incomparable. Cependant, dans le domaine 

• 

scientifique, les Grecs ne sont guère allés au 
delà des éléments d’Euclide. Le traité des courbes 
du second ordre qu’ils nous ont laissé, n’est 
qu’un appendice de la géométrie ordinaire. Par- 
tout la science est restée à son berceau. L’algèbre 
qu’ils avaient vaguement entrevue, les a arrêtés 
dès les premiers pas. Des écoles de rhéteurs et 



n 11 faut faire une exception pour l’Italie moderne qui 
adonne des œuvres scientifiques du plus rare mérite. 
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de sophistes ne pouvaient conduire aux sévères 
méthodes de l'investigation moderne. L’intem- 
pérance de langage semble un trait caractéris- 
tique de celte race. A toutes les époques de l’his- 
toire, elle se signale par une loquacité intaris- 
sable. Les disputes des sectes philosophiques 
rappellent les controverses Ihéologiques des 
moines du bas-empire, et l’on sait que les héros 
de l’iliade n’en venaient jamais aux mains sans 
faire précéder leurs combats d’un dialogue. 

Les caractères qui différencient chatjue groupe 

X 

de langues peuvent donc se résumer ainsi : aux 
idiomes du Midi, l'harmonie des formes, les 
caiîcnces sonores, la couleur ; aux idiomes du 
Nord, le dédain des mélodies phonétiques, le 
, dessin sobre mais vigoureux de la pensée. Tous 
les modes du langage depuis la poésie la plus 
haute jusqu’à la science la plus profonde, confir- 
ment cette loi. L’art musical lui-même en est une 
manifestation frappante. Chaque climat lui ira- 
. prime une physionomie spéciale. Personne n’i- 
gnore la différence qui existe entre les compo- 
sitions rêveuses, sentimentales des Allemands 
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et la musique ardente, passionnée, des Ita- 
liens. Ces variations s’accentuent d’une ma- 
nière plus sensible quand on passe aux races 
étrangères à l’Europe. Le Chinois, par exemple, 
ne voit dans nos symphonies qu’un bruit assour- 
dissant. Ses organes plus subtils ou plus obtus 
que les nôtres, n’éprouvent des sensations agréa- 
bles qoo dans des combinaisons de sons qui 
seraient discordantes pour les peuples de l’Occi- 
dent. Les Sémites montrent également des goûts 
fort différents des nôtres. Lors de l’expédition 
d’Egypte, Monge avait organisé un corps de 
musiciens d’élite qui devaient jouer sur les places 
du Caire des morceaux choisis des grands maî- 
tres. On s’aperçut bientôt que malgré l’habileté 
des exécutants, les Arabes restaient dans l'indif- 
férence la plus complète. < Donnez-leur donc 
> Malhrouk » s’écria Monge dans un moment 
d’impatience. Dès les premières notes, des trépi- 
gnements de satisfaction agitèrent cette multi- 
tude. Les Arabes avaient reconnu un chant 
national, et faisaient leurs délices de cette mélodie 
naïve que nous laissons aux bonnes d’enfants et 
aux orgues de Barbarie. 
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Nous avons dit que le nombre des langues ac- 
tuellement pariées à la surface du globe allait 
diminuant tous les jours, chaque langue savante 
absorbant peu à peu les dialectes voisins. On 
pourrait par conséquent se demander si parmi 
les idiomes de la famille aryenne la seule race 
conquérante et expansive, il s’en trouvait quel- 
qu’un qui parût destiné à exercer avec le temps 
une prépondérance définitive. Nous ne le pen- 
sons pas. Il suffit d’esquisser la courbe de déve- 
loppement de ctiacun d’eux, pour montrer com- 
bien est restreinte la sphère d’action littéraire des 
nations même les plus douées. Le sanscrit, la plus 
parfaite des langues Indo-Européennes au point 
de vue grammatical, la plus anciennement fixée 
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par des monuments lilléraires, la plus riche 
peut-être en productions de toute sorte, est resté 
inconnu à . l'Europe jusqu’à la fin du dernier 
siècle. On sait que ce sont les philologues anglais 
qui l’ont révélé les premiers. Le grec a fait 
pénétrer ses chefs-d’œuvre dans tout le monde 
ancien. Porté par les colonies sur les bords de la 
Méditerranée, il estarrivé avec Alexandre jusqu’au 
fond de l’Asie. Jamais littérature plus hnllante, 
jamais peuple mieux fait pour la propagande par 
les merveilles qu’il répandait sur tous ses pas. 
Cependant la langue des anciens Hellènes a reculé 
devant les barbares et n’est plus cultivée aujour- 
d’hui que par des érudits de jour en jour plus rares. 
Le latin qui lui a succédé dans l’ordre historique, 
a pu se croire un moment le véritable i home de 
l’Occident. Le Christianisme continuant l’œuvre 
de la conquête l’avait introduit chez les nations 
du Nord où les armes romaines n'avaient jamais 
pénétré. Au lieu d’une langue de poètes et de 
philosophes, on avait ici la plus puissante orga- 
nisation politique et religieuse qui fût jamais 
sortie des mains d’un législateur. On sait que des 
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causes plus puissantes encore ont amené la déca- 
dence et que le latin n’est plus, depuis des siècles, 
/ 

qu’une langue morte. Comme dans le grec, les 
dé.sinences étaient autant d'obstacles pour des 
01 cilles barbares qui ne l’acceptaient qu’en le met- 
tant au diapason de leurs organes et de leurs 
idées, c’est-à-dire en le défigurant et le rendant 
méconnaissal)le dans nos idiomes modernes Les 
peuples de la péninsule Ibérique ont eu, un mo- 
ment, des destinées aussi merveilleuses que celles 
de Rome et de la Grèce. On se rappelle qu’au XV® 
et XM® siècles, les côtes d’Afrique, d’Asie, et des 
deux Amériques étaient soumises par les armes 
des Conqnislndores. L’empire de Cliarles-Quint fai- 
sait le tour du globe, et la fierté castillane répétait 
avec un légitime orgueil que le soleil ne se cou- 
chait jamais sur les domaines du puissant monar- 
que. La cour de Madrid était le centre d’un 
mouvement intellectuel unique alors dans l’occi- 
clent, tandis que la littérature Espagnole fournis- 
sait des modèles au reste de l'Europe. Mais ces 
idiomes riches, colorés, d’une vigueur extraordi- 
naire pour peindre les passions ou pour chanter les 
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exploits des liêros, se sont trouvés muets, lorsque 
les peuples leur ont demandé les lois qui régissent 
les sociétés modernes, la science et le travail. Ils 
devaient disparaître comme des fleurs délicates 
du midi, au premier souffle venu du Nord. Le hol- 
landais et l’anglais les chassèrent peu à peu des 
côtes d’Afrique et d’Asie, tandis que le français 
les supplantait sur le continent. A partir du déclin 
dç la grandeur Espagnole, notre langue est deve- 
nue l’idiome officiel des cours de l’Europe, des 
chancelleries et des salons. Déjà au dernier siè- 
cle, l’académie de Eerlin, frappée de sa marche 
envahissante, proposait un prix à l’écrivain qui 
en révélerait les causes. On sait les pages élo- 
quentes qu’un tel sujet inspira à Ilivarol. Depuis 
celte époque, l’universalité du français est presque 
devenu un article de foi. Ne serait-il pas plus 
sage de ne voir dans ce mot qu’une exagération 
de l’amour propre national? Analysé froidement, 
notre idiome ne présente aucune des qualités 
requises pour justifier la prépondérance qu’on lui 
attribue. Sa physionomie extérieure est loin d’être 

attrayante pour les étrangers. Ses voyelles sourdes, 
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son’accentualion monotone, ses nasales disgracieu- 
ses, les cliuintements qu’il doit aux influences 
germaniques, en éloigneront toujours les peuples 
accoutumés aux cadences sonores du Midi. Son 
seul mérite est la clarté; encore devons-nous faire 
ici une restriction importante: c’est que cet avan- 
tage ne s’applique qu’à la langue écrite. La langue 
parlée est souvent obscure à cause du grand 
nombre d’homophones qu’on y rencontre (*). Nul 
idiome peut-être ne ])réte plus facilement au calem- 
bour, et le jeu de mots ne saurait être un indice 
de précision. Du reste la clarté de la langue écrite 
se retrouve dans la plupart des idiomes modernes 
façonnés comme le nôtre par les invasions et la 
Scolastique. L’anglais même est, à certains égards, 
plus net, plus libre d’allures, car la conquête nor- 
mande ([ui lui a donné son relief définitif, était une 
gymnastique grammaticale autrement puissante 
que la dialectique du parvis Notre-Dame. Nos 



(*) Pour ne ciler (lu'uii e.vciiipip, nous rappetterons quo 
le Yoral)lc o eoirespoml ii neuf acerptioiiSiliffCreiites : 

O, oh, au, dur, eau, i‘iiiix, os (pturie!;, bout, hnuls. 
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voisins ont en outre un avantage que nous avons 
laissé échapper : tout en se dépouillant de leurs 
terminaisons stériles, ils ont gardé cette vigueur 
de sève qui permet aux vocables de s’agglutiner 
pour fondre en une idée simple et précise deux no- 
tions distinctes, tandis que nous sommes obligés 
de recourir à la périphrase, ce qui allanguil le dis- 
cours, ou d’introduire dans noire vocabulaire un 
mot étranger, par conséquent barbare. 11 faut donc 
chercher d’autres causes que la clarté pour ex- 
pliquer l’influence que notre langue e.xerce au 
dehors, et ces causes nous ne pouvons les trouver 
que dans notre position géographique, et, si l'on 
peut s’exprimer ainsi, dans l’impersonnalité de 
notre littérature. Placée au centre des nations 
qui occupent la scène du monde depuis la chute 
de l’empire romain, la France était le foyer 
commun où venait s’alimenter la pensée des peu- 
ples. D’autre part, nos poètes et nos penseurs ont 
su s’affranchir de bonne heure de ces entraves 
locales, qui trop souvent s’imposent aux écrivains. 
Au lieu de s’adresser aux habitants d’un pays, ils 
parlaient à l’humanité tout entière. Dédaignant la 
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pression des événements contemporains, ils ne 
voyaient dans chaque question que cet idéal philo- 
sophique qui est de toutes les époques et de 
toutes tes nations. Calderonet Schiller, Dante et 
Sliakespeiu’C écrivaient pour leur secte, leur pa- 
trie, leur roi ou leur république. Molière et Cor- 
neille, Voltaire et Diderot s’adressaient à l’homme 
sans acception de nationalité ou de dogme. G’esl 
ainsi que le français est devenu le véhicule privi- 
légié de la pensée philosophique. Le grand mou- 
vement des temps modernes commencé par 
Luther n’a pu continuer sa marche qu’en passant 
par la plume des encyclopédistes. A notre langue 
seule appartient le secret de ces formules magi- 
ques qui réveillent les peuples et changent la face 
du monde. 

Comme conséquence rigoureuse de ce que 
nous venons de dire, nous devons conclure que 
l’action du français doit s’arrêter avec l’essor 
philosophique qui lui a donné naissance. Il est à 
craindre que ce moment n’ait déjà commencé, et 
que notre rayonnement littéraire maintenu encore 
par la vitesse acquise ne soit déjà entré dans sa 
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période de ralentissement. Soit épuisement amené 
par un aussi long labeur, soit effroi de la gran- 
deur de son œuvre, la France a laissé tomber de 
ses mains ce drapeau d’avant-garde, qui la faisait 
appeler la grande nation. Au lieu d’envoyer à l’Eu- 
rope ces traités de philosophie où se trouvaient dé- 
veloppées les hautes vérités de la science et de l’es- 
prit humain, elle ne lui donne plus que des romans 
et des pièces de théâtre. Ainsi faisaient les Grecs 
de la décadence quand ils eurent perdu le souvenir 
des Anaxagorc et des Aristote. C’est du dehors 
que nous vient aujourd’hui l’étincelle qui nous 
réchauffe. Prenant notre silence pour une abdi- 
cation, les peuples ont appris à penser eux- 
mêmes et nous renvoien t maintenant les lu- 
mières qu’ils venaient jadis chercher chez nous. 
C’est à l’étranger que nous avons recours 
toutes les fois que nous voulons entendre des 
vérités sortant du cadre de la science officielle. 
Resserrée dans son territoire par des nations 
puissantes, la France n’avait qu’un seul moyen de 
propagande, la domination intellectuelle. Celle-ci 
lui échappant, la langue sera obligée tôt ou tard 
de rentrer dans ses limites. 
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Quel est l’idiome destiné à hériter de la pré- 
pondérance du français? il nous parait prématuré 
de répondre à cette question. Cependant nous 
devons mentionner deux peuples qui, depuis un 
demi-siècle, s’avancent d’une façon menaçante sur 
toute la surface du globe , marchant pour ainsi 
dire sur deux lignes parallèles, l’un à la domi- 
nation du continent, le russe, l’autre à l’empire 
des mers, l’anglais. Le russe, jadis simple dialecte 
ignoré parmi les langues slaves du nord de l’Eu- 
rope, embrasse aujourd’hui presque tout un hé- 
misphère. Touchant à l’Allemagne depuis qu’un 
récent ukase l’a imposé à la Pologne comme 
idiome officiel, il s’avance silencieusement vers le 
cœur de l’Asie qu’il étreint de tous côtés, et va 
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atteindre l’anglais dans les possessions Britanni- 
ques du nouveau monde. Les destinées de la 
nation russe marchant d’un pas chaque jour plus 
ferme à la réalisation du testament de Pierre le 
Grand semblent promettre à cette langue une 
extension sans précédent. L’anglais voit devant 
lui une perspective jion moins brillante, car il a 
pour moteur et pour véhicule de sa propagande 
la nation tout enlière qui, trop h l’étroit sur sa 
langue de terre, déborde chaque jour au dehors. 
La marine Britannique viendrait à disparaître, 
anéantie par un cataclysme impossible h prévoir, 
que cela n’arrêterait en rien la marche envahis- 
sante de son idiome. Trois autres puissantscentres 
du rayonnement existent aujourd’hui par delà les 
mers : l’Amérique du nord qui, après avoir chassé 
le français du Canada et de la Louisiane, l’espa- 
gnol de la Floride, du Texas, delà Californie, s’a- 
vance à pas comptés vers la péninsule du Sud. 
Les races indo-latines reculant toujours devant 
l’énergie de la rac^ Anglo-Saxonne, nul doute que 
l’anglais ne devienne un jour la langue la plus 
répandue depuis le Labrador jusqu’au cap Ilorn. 
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L’Australie, lût ou lard détachée de la Métropole, 
exerce une action non moins étendue sur les 
archipels des mers du Sud. Vient enfin l’Inde qui 
relie l’Asie à l’Europe et qui formera bientôt un 
empire aussi vaste, aussi puissant que la Chine. 
Un tel réseau de comptoirs, de villes, et de 
peuples ne pourrait disparaître qu’avec la race 
Anglo-Saxonne elle même, et l’œil le plus avisé 
ne saurait lui assigner un terme à la doihinalion 
des mers. Toutefois ni l’anglais ni le russe ne 
sauraient prétendre à l’uniyersalilé dans le sens 
absolu du mot. Le russe n’a pas été assez tra- 
vaillé par les invasions pour qu’il pût se dépouil- 
ler de ces entraves grammaticales qui alourdis- 
sent la marche des langues anciennes et les ren- 
dent fastidieuses aux peuples modernes. Quant à 
l’anglais nous avons déjà dit que c’est un dialecte 
de marchands plutôt qu’un idiome littéraire. Bien 
que ses écrivains l’aient enrichi d’ouvrages de 
toute sçrte, il ne pourrait devenir la langue des 
salons qu’à condition de se défaire de la physio- 
nomie ingrate que lui impose sa constitution 
phonétique. S’il est vrai de dire qu’on le rencon- 
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tre dans tous les ports du inonde, il n’est pas 
moins exact d’ajouter qu’il n’a souvent que deux 
domiciles, la taverne des matelots et le comptoir 
du changeur. 

Nous sommes déjà sur le terrain des hypothè- 
ses, et la prudence nous fait un devoir de nous 
arrêter. Cependant si l’on voulait pousser nos 
déductions jusqu’à leur ^extrême limite, et se 
faire une idée de ce qui adviendrait le jour où 
l’anglais et le' russe se rencontreraient seuls en 
présence, il n’y aurait qu’à appliquer les lois du 
développement historique et de la transformation 
du langage que nous avons exposées plus haut, 
ün nouvel idiome issu de ces deux langues appa- 
raîtrait à la surface du globe, et cet idiome 
épuré par tes siècles , les conquêtes, les nations 
et les écrivains se rapprocherait beaucoup plus 
de la simplicité anglo-saxonne que de la richesse 
stérile des formes slaves. 




YH. 



Avant de terminer, nous allons essayer d’ap- 
plitjiier les principes que nous venons d’exposer 
à la solution d’un proMêmd qui divise encore 
les érudits, l’origine de la langue française. 

Tous ceux qui s'occupent de cette question, phi- 
lologues, historiens, littérateurs, ne voient dans 
notre idiome qu’une transformation du latin. La 
langue des conquérants, disent-ils, fut trans- 
plantée dans la Gaule après la conquête romaine 
et répandue bientôt sur tout le territoire. Plus 
tard, elle s’altéra sous la pression du monde bar- 
bare, en donnant naissance à une foule de dia- 
lectes dont les patois actuels sont les derniers 
vestiges. Un seul, celui de l’Ile-de-France, sui- 
vant les progrès de la monarchie, obtint à la 
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longue la prépondérance e.l forma la langue fran- 
çaise. Cette conclusion devenue un article de foi 
depuis que Raynouard imagina la langue romane, 
est aujourd’hui acceptée sans conteste. Cepen- 
dant un petit groupe d’hommes versés dans la 
connaissance des idiomes celtiques, ont, de tout 
temps, protesté contre cette manière de voir, 
affirmant que le français n’est qu’un dialecte de 
la langue gauloise. 

Il semble difficile au premier abord de faire 
accorder des gens pariant de points de vue si 
diamétralement opposés. Cependant cela n'est 
pas impossible si nous recourons au principe 
fondamental (juc nous avons posé au début de 
cette élude, la séparation de la langue parlée et 
de la langue écrite. 

D’abord, est-il avéré que le latin devint 
l’idiome de la Gaule, après la conquête romaine? 
Evidemment non. Rien plus, nous n’hésitons pas 
à affirmer qu’aucun philologue digne de ce nom 
n’osera avancer une telle énormité. Admettre 
cette hypothèse, c’est nier toutes les lois de l'his- 
toire et de la linguistique. La Gaule domptée, mais 
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toujours frémissante, n'oublia jamais son indé- 
pendance. Un pays vaincu ne saurait jamais 
accepter le langage des vainqueurs. Lorsque 
toutes ses libertés sont détruites, que de nou- 
velles croyances ont succédé aux anciennes, 
l’idiome persiste ^encore, car c’est le signe de 
ralliement contre l’étranger, le souvenir de la 
nationalité perdue, l’espoir do la délivrance qui 
vit toujours au iund des cœurs. La langue c’est le 
peu^ile et ne peut périr qu’avec lui. A’oyez la 
Grèce et les îles de l’Archipel défendre depuis 
vingt siècles les dialectes helléniques, contre le 
Romain, l’Arabe, le Vénitien et le Turc. Voyez 
la Pologne, voyez l’Irlande, voyez les patois de 
nos provinces se refusant à mourir sous les 
coups que leur portent sans relâche la presse, la 
chaire, la tribune, la justice, l’instruction pri- 
maire, la littérature, la centralisation, c’est-à- 
dire la machine la pliis puissante qui ait jamais 
régi les destinées d’un peuple. L’invasion franco- 
normande, sans exemple peut-être dans les 
annales de l’histoire, n’a pu substituer notre vieil 
idiome à l’idiome anglo-saxon. Tous les mots 
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d’alluvion française se reconnaissent à leur phy- 
sionomie étrangère comme pour rappeler qu’ils 
ont été introduits de force, car le fond et l’aspect 
de la langue indiquent toujours une origine ger- 
manique. Ce ne sont ni les soldats, ni les procu- 
reurs, ni les agents du fisc qui font la langue, ce 
sont les femmes, ce sont les mères. Pour impo- 
ser le latin aux Gaulois, il eût fallu une immi- 
gration générale des familles du Latium, et Rome 
n’envoya que ses légions, ses publicains et son 
prétoire. Des écoles établies dans quelques villes 
ne suffisaient pas pour faire pénétrer la langue du 
Capitole dans la population des bourgades et des 
campagnes. Le latin ne sortit pas du domaine 
des classes lettrées ; le peuple continua à parler 
l’idiome des ancêtres. Ceux-ci, partagés en 
peuplades indépendantes, souvent ennemies, 
avaient nécessairement autant de dialectes que 
de divisions politiques. C’est là l’origine de ces 
patois que Uaynouard attribuait au morcellement 
d’une prétendue langue romane, née de la cor- 
ruption du latin. 

Examinons maintenant la question au point de 
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vue purement plülologifiue, c’est-à-dire gramma- 
tical et pour plus de précision prenons un dia- 
lecte de la langue d’oc dont les affinités avec 1e 
latin sont plus saisissables que celles de la langue 
d’oïl (*). Si nous voulons arriver à des conclu- 
sions rigoureuses, il importe que le dialecte 
choisi comme terme de comparaison soit resté à 
l’abri des influences étrangères. Le patois des 



(*) On sait que les dialectes de la France se divisent en 
deux groupes, celui du Midi, ou langue d’oc, et celui du 
Nord ou langue d’o'fl. Le Basrjuc, *le Breton, l’Alsacien et 
le Flamand sont en dehors. Les limites occupées jadis par 
ces deux langues paraissent difficiles à préciser. Peut-tHre 
pourrait-on y arriver par une élude attentive des dénorni- 
nations géographiques. Les noms de localité sont les plus 
persistants d’un idiome. Nous n’en citerons qu'un exemple 
qui a une certaine importance historique. La ville d'Uxel- 
lodunum, le dernier Imulevard de l’indépendance de la 
Gaule a été placée par les commentateurs en différents 
endroits, Cahors, Capdenac, etc. Un philologue versé dans 
la connaissance des idiomes celtiques leur eût dit que cet 
oppidum gaulois correspondait, comme on l’a vérilié ré- 
cemment, au village de Pouts d’Issolut, car ce nom est la 
traduction littérale ^ruxcllo-tlunum. Les mots ixnitstl du- 
nnm signifient tous deux une hauteur, tandis qu’u.aW/o 
ii’est qu’une variante orthographique d’i wolut. 
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montagnards (*) du Couserans semble offrir ce 
caractère. Le flot des invasions n’a jamais atteint 
ces tribus de pâtres ignorés dans les gorges 
inaccessibles des contreforts pyrénéens. Beaucoup 
de mots qui conservent encore leur forme primi- 
tive, c’est-à-dire entière, attestent à la fois, la 
pureté et l’antiipiité de ce dialecte. Les racines 
de souche aryenne, sauf quelques emprunts faits 
au Bas(}ue, peuvent se ramener à deu.\ groupes ; 
l’un qui se rapprocherait des radicaux cello-ger- 
maniques, l’autre, à physionomie grœco-laline. 
La grammaire comparée nous démontre que ces 
rapports de similitude sont antérieurs à la con- 
quête romaine. Lorsqu’un mot passe d’une langue 
dans une autre, il est rare qu’il ne subisse pas 
quelques mutilations sur les syllabes noii accen- 
tuées. D’ordinaire ce sont les finales qui s’oblitè- 
rent et parfois même disparaissent complètement. 
En d’autres termes, le dérivé est généralement 



(*) Le Couserans formait autrefois l’extrôme limite orien- 
tale de l’Aquitaine, et correspond aujourd’hui à l’arrondis- 
sement de St-Girons (Ariége). 
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plus court que le mol qui lui a donné naissance. 
Par conséquent dans riiypollièse de l’origine ro- 
maine de notre dialecte, chaque expression patoise 
ne serait qu’une expression latine amoindrie dans 
ses éléments phonétiques. Or c’est souvent le 
contraire, beaucoup de mots pyrénéens étant plus 
riches en voyelles, en consonnes et en aspirations 
finales que le mot latin correspondant. (*) La 
comparaison desconslructions syntaxiques conduit 
à des conclusions encore plus rigoureuses ; car la 
phrase, c’est le dessin de la pensée, et c’est dans 
la parole que sc reflète le génie des peuples. Si, 
suivant une expression célèbre, le style c’est 
l’homme, on peut dire avec non moins de raison 
la grammaire c’est la race. Un idiome peut re- 
nouveler son dictionnaire à l’aide d’emprunts 
étrangers : l’araucanien nous en a fourni un frap- 
pant exemple. Mais la strucluie grammaticale 
est immuable, parce qu’elle représente 1’ •chitec- 



(’) Le mot coutetc/i (couteau) par exemple, ne saurait 
dériver de cuUrum, bien que les prejiiières racines soient 
identiques. 
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ture de l’esprit humain, le moule dans lequel 
chaque race a coulé ses idées. C’est donc dans 
la construction de la phrase et non dans des rap- 
prochements superficiels de mots , qu’il faut 
chercher la parenté ou la différence d’origine 
des langues. Or, à ce point de vue on peutaflii- 
mer que tous les dialectes de la France sont l’an- 
lilhèse du latin. Nous remplaçons les déclinai- 
sons par l’article, les conjugaisons par les pro- 
noms et les auxiliaires, le passif par l’actif, en 
un mot la ( onslruction synthétique par la cons- 
truction analyliqué. Qu’on ne dise pas, comme 
le veut l’école de Daynouard, que ce sont là 
des changements postérieurs à la conquête. Les 
idiomes celtiques, purs de tout mélange avec 
l’élément latin, c’est-à-dire le breton, le gallois, 
l’erse, l’irlandais, offrent les mêmes caractères. 
Ainsi grammaire, dictionnaire et histoire s’accor- 
dent poià' répudier une filiation impossible. 

. Nous sommes donc amenés à conclure que le 
dialecte du Couserans est un dialecte gaulois. 
Ceci explique pourquoi un Languëdocien ne com- 
prend pas fitalien, tandis qu’il entend, sans trop 

7 
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de peine, le patois de la Lombardie. C’est que 
l’ilalien est le fils ou plutôt le frère de la 
langue latine, tandis que le lombard est le dia- 
lecte que l’émigration gauloise du VI« siècle 
avant l’ére chrétienne apporta dans les plaines 
du Pô(*). 

Reste à expliquer pourquoi la langue d’oc 
semble se rapprocher, à certains égards, du latin 
plutôt que du breton.de l’irlandais et des autres 
idiomes purement celtiques. 

Nous avons dit que les mots des patois du 
midi de la France peuvent se ramener à trois 
types ; le basque , les radicaux à physionomie 
celto-germaniqiie, les radicaux à physionomie 
latine. Les mots basques sont les dernier.s repré- 
sentants de l’ancien Ibère qui occupait la Gaule 



(*) On sait qund’aulres colonies "auloisos se sont étal)li>'8 
en lllyrie, dans le bassin du Danulx? et jusque dans l’Asie 
Mineure. Les mots de ces tribus conservés par les écrivains 
gi-ecs ou latins appartiennent à la langue d'oc. St-JérCnie 
dit que l’iilionie des Galates était le même que celui de Tou- 
louse. (Juanl au dialecte lombard, on peut le vérifier en 
consultant l'bistoire universelle de Cantu qui en donne un 
assez long extrait. 



. Digilized by Coogl 



SA DESTINEE. 



147 



avant l’arrivée des peuples aryens. Les mots 
celtes ou germains s’expliquent par les invasions 
des Gaels , des Kymris et des nations Germani- 
ques, qui depuis les temps les plus reculés jus- 
qu’au V® siècle de notre ère ont, à plusieurs re- 
prises, inondé la Gaule. Enfin l’iiistoire sainement 
interprétée nous rend compte de la présence des 
mots dont les radicaux se retrouvent dans le 
latin ou le grec. Jusqu’ici on ne voyait dans les 
anciens peuples de la Gaule que des Ibères, ou 
des tribus celtiques venues du Nord. Toutes les 
analogies conduisent, au contraire, à admettre 
que les peuplades qui ont été les premières en 
contact avec l’ibère, étaient un rameau de la 
branche aryenne qui a peuplé la Grèce et l’Ilalie. 
Le mouvement qui a poussé ces tribus vers l’Oc- 
cident, s’est continué par delà les Alpes, le long 
de la Méditerranée. Comme les Arj'as du Nord, 
les Aryas du Sud se sont avancés jusqu’aux 
colonnes d’IIercule. Le mol hombre, qui est encore 
aujourd’hui l’exclamation favorite des Espagnols, 
rappelle ce cri (ïambra que les Gaulois se ren- 
voyaient jadis des deux cotés des Alpes. L’Océan 
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seul a pu arrêter ces fougueux coureurs d’aven- 
tures, et lorsque la boussole leur a frayé le che- 
min des mers, ils ont repris leur course vers 
l’ouest jusqu’à ce qu’ils aient fait le tour du 
globe. 

Ce que nous venons de dire de la langue d’oc, 
s’appliquait au français avant que Thistoire en fît 
une langue savante. C’était un dialecte gaulois 
ayant une couleur latine encore plus effacée que 
les dialectes du Midi. Grandissant peu à peu avec 
la royauté, il se crut un jour assez fort pour 
supplanter le latin, jusqu’alors la langue des 
clercs, des jurisconsultes et des lettrés. Or, ce 
furent précisément ces lettrés, ces clercs, ces 
jurisconsultes à qui incomba la tâche de doter le 
nouvel idiome des termes de droit, de médecine, 
de théologie, de philosophie, de littérature qui 
lui manquaient. Ces emprunts ne pouvaient être 
faits qu’à la langue latine, la seule qu’on connût 
alois. Mais les Scribes ne s'en tinrent pas là. 
N’ayant aucun autre terme de comparaison, ils 
donnèrent la tournure latine, l’orthographe latine 
aux mots purement celtiques qui faisaient le 
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fonds de l’idiome. C’est ainsi que le vieux fran- 
çais perdit insensiiilement sa physionomie pre- 
mière sous l’invasion des termes et des formes 
orthographiques tirées de la langue des anciens 
conquérants des Gaules. Mais qu’on analyse froi- 
dement sa contexture grammaticale , qu’on le 
débarrasse de tous les termes d’alluvion romaine 
introduits par l’écriture, et on ne tardera pas à 
reconnaître un idiome gaulois présentant la plus 
grande analogie de structure avec les autres 
dialectes qui n’ont pas été défigurés par les 
Scribes du moyen-âge. - 
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Les doutes que nous venons d’émettre sur les 
origines de la langue d’oc et de la langue d’oïl 
se présentent également quand on considère la 
formation du Catalan, du Castillan, du Portugais, 
du Romanche, de l’Italien, du Valaque, en un 
mot de tous les idiomes qu’on désigne depuis 
Raynouard sous le nom de langues néo-latines. De 
même que pour le français, les peuples du Sud 
de l’Europe centrale et occidentale ne voient 
dans leurs dialectes qu’une transformation du 
latin, comme s'ils voulaient répudier leur origine 
celtique pour se donner une ascendance plus 
illustre. Les savants de Lisbonne ont même 
poussé si loin l’illusion à cet égard, qu’ils citent 
des phrases dans lesquelles on peut voir, à 
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volonté , du Portugais ancien ou du latin de 
la décadence. De tels arguments, décisifs aux 
yeux de beaucoup de gens, nous ont toujours 
produit l’effet d’un tour d^ force de grammai- 
riens, dupes de leur bonne foi. Ces analogies 
tout extérieures s’expliquent , comme dans 
notre langue, par les racines Indo-Européennes 
importées par les migrations aryennes du sud 
et par les emprunts faits plus tard à la littéra- 
ture latine. On peut même ajouter que l’influence 
de Rome se fit moins sentir flans les dialectes de 
la Péninsule ibérique, que dans ceux du midi de 
la Gaule. La résistance fut plus opiniâtre, plus 
longue que dans la Provence et l’Aquitaine, et la 
plupart des habitants ne purent connaître l’élé- 
ment latin que par les marchands Italiens établis 
sur le littoral, ou dans quelques villes de l’inté- 
rieur. On sait que c’est le trafiquant qui prend 
l’idiome du client, et non le client l’idiome du 
trafiquant. Comment admettre que le pâtre des 
montagnes des Asturies ou de la Galice oublia sa 
langue nationale pour adopter celle d’un ennemi 

I 

qu’il ne voyait jamais. La comparaison des for- 
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mations grammaticales est tout aussi concluante. 
Beaucoup de mois, il est vrai, ont une grande 
analogie avec le latin, mais la langue latine est 

impuissante à expliquer certaines formes qu’on 

» 

rcirouve au contraire dans les autres idiomes du 
gPQMpe aryen (*). 

Poursuivant nos inductions, nous ne serions 
pas éloigné d’affirmer que le Valaque rangé éga- 

(*) Prenons comme exemple le castillan commigu (avec 
moi). 11 nous paraît difficile d’identifier ce mot avec le latin 
viecitm. Commigo à première vue scmtile rappeler cum 
rgoi mais on aurait dans ce cas une construction inverse de 
la précédente et complètement opposée au génie de la lan- 
gue latine. On pourrait, il est vrai, voir dans ce mot les 
trois syllabes cuin ma go, mais il resterait à expliquer l’in- 
version des deux premières et l’origine de la dernière, 
qu’on retrouve dans conligo (tecum), consigo (secum). 
On pourrait encore citer la formation adverbiale , la 
formation du futur ordinaire, l’existence des futurs sub- 
jonctifs inconnus dos latins, et une foule d’autres particu- 
larités grammaticales. 11 ressort de tous ces faits que les 
dialectes de la Péninsule, du moins ceux du Nord, les seuls 
que nous ayons ou l’occasion d’observer, doivent, comme la 
langue d’oc, se rapporter au groupe des langues aryennes 
du Sud. Ajoutons toutefois qu’ils semblent plus fortement 
imprégnés de l’élément ibère, ce que nous avait déjà révélé 
J'étude de la poésie épique cbez ces mêmes peuples. 
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lemenl dans les langues néo-lalines n’a peut-être 
rien emprunté au latin. Les documents nous man- 
quent pour préciser le groupe auquel il appar- 
tient, mais nous croyons pouvoir dire que sa 
dérivatipn du latin n’est qu’une hypothèse sans 
fondement. L’histoire, il est vrai, semble, au pre- 
mier abord, donner raison à l’école de Raynouard, 
car les Roumains se disent descendants des co- 
lons que Trajan établit sur les bords du Danube, 
En admettant que ces colons aient été assez nom- 
breu.v pour imposer leur langue à la contrée, il 
resterait à prouver que cet idiome était le latin. 
On sait que le latin était, à proprement parler, 
l’idiome des Patriciens de Rome, 1a langue offi- 
cielle comme on dirait aujourd’hui, et il n’est 
guère probable nue les paysans et les soldats illet- 
trés, que Trajan transporta au delà du Danube, 
parlassent la langue du Capitole, Peut-être même 
étaient-ils pour la plupart étrangers à l’Italie. 

Disons enfin que l’italien lui-même, qui par sa 
position géographique et sa filiation historique 
semble dériver immédiatement du latin, n’est ce- 
pendant, suivant toute probabilité, que la trans- 
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formation séculaire d’un des anciens patois de la 
péninsule italique. Ces dialectes ignorés, tant 
que Rome commanda au monde, se sont perpétués 
de génération en génération, et l’un d’eux, l’idiome 
Toscan, plus favorisé par les circonstances locales, 
est devenu la langue savante de l’Italie à mesure 
que le latin est descendu au rang de langue 
morte. 

Ainsi se confinne ce que nous avons dit au 
sujet de la classification des langues : l’étude du 
langage est encore à son début; cette science, à 
peine sortie de la période des tâtonnements et des 
hypothèses, y retombe à chaque pas. La famille 
aryenne, la plus importante, la plus riche en 
documents, la plus accessible pour nous, n’est 
encore connue que dans son ensemble. Ses sub- 
divisions ne reposent souvent que sur des à peu 
près. Le groupe celtique, le plus intéressant pour 
les peuples de l’Occident, n’a été étudié jusqu’ici 
que sous une de ses faces et on a rapporté au 
latin une foule de langues qui, suivant toute pro- 
babilité, ne sont que la branche méridionale de la 
grande tribu gauloise. La véritable méthode phi- 
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lologique n’est pas suffisamment entrée dans les 
habitudes des linguistes. Trop souvent encore 
l’empirisme et l’a priori sont à notre insu nos 
principaux guides (*). 



l*) Nous pourrions citer une foule d’exemples pour mon- 
trer combien de préjugés dominent encore l’étude du lan- 
gage ; nous nous contenterons du suivant. Un philologue 
dont plus que personne nous admirons le vaste savoir, 
annonce sérieusement dans un de ses derniers ouvrages, que 
pour lui, il fait remonter la science du langage à la Pente- 
côte, M à partir de ce jour où les langues de feu se sépa- 
rèrent et descendirent sur les apôtres. » Les deux grands 
illuminés du siècle, de Maistre et de Bonald n’eussent pas 
mieux dit ! On sait qu'autrefois c’était la confusion babé- 
lique qui marquait le point de départ de la linguistique. 




Résumons eu quelques mots les traits princi- 
paux de celte étude. 

Simple écho de la nature à l’origine, le langage 
se développe sous l’action commune de deux 
forces qui concourent à son élaboration : l'une 
intime, la logique, devant fournir le dessin de 
l’idée, l’autre extérieure, l’harmonie, obéissant 
principalement aiix influences du dehors. Ces 
deux éléments se retrouvent dans toutes les modi- 
fications de la parole et donnent comme limites 
extrêmes, l’un la combinaison des sons qui cons- 
titue la musique, l’autre les formules précises de 
la science qui, aidées des symboles de l’écriture, 
feront naître l’algèbre. 

La destinée de chaque idiome est inlimément 
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liée à celle de la peuplade. Chez les races infé- 
rieures, les langues sont restées à l’état d’ébauche 
comme le chinois, ou comme chez les Indiens 
de l’Amérique du Nord se sont immobilisées dans 
une rigidité grammaticale plus stérile encore que 
le monosyllabisme des Mongols. Le langage n’ar- 
rive à son évoloüon complète que chez la race 
aryenne. Là, il s’annonce, dès le début, par une 
exubérance rierveilleuse. Mais bientôt, s’épurant 
par le travail des générations, il se débarrasse 
peu à peu de tout élément inutile, prend des allu- 
res de plus en plus nettes, revient de la synthèse à 
l’analyse, et arrive enfln dans le français à dessi- 
ner la pensée sous sa forme la plus élégante et la 
plus claire. On peut comparer le^ langues à une 
multitude de ruisseaux dérivant d’autant de sour- 
ces, et réflétant les rives et le paysage qu’ils traver- 
sent dans leur cours. Quelques-uns grossissant à 
la suite des orages amenés par la conquête, sor- 
tent de leur lit, se mêlent avec les eaux voisines, 
deviennent des fleuves. L’onde, d’abord tumul- 
tueuse, dépose peu à peu les sédimehts qui trou- 
blaient sa transparence, et redevient d’une lim- 
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piditü parfaite. C’est le moment où surgissent 
les grandes littératures. Mais la littérature ne 
marque qu’une phase dans l’évolution d’un 
idiome. Comme tous les êtres doués de vie, les 
langues obéissent à des influences diverses qui 
agissent sans cesse sur leur organisation phoné- 
tique. Leur physionomie s’altère insensiblement 
sous celte action séculaire, et à plusieurs géné- 
rations d’intervalle, elles ont pris un nouvel as- 
pect. Chez les, peuplades sauvages le vocabulaire 
se renouvelle d’une manière incessante comme 
la végétation de leurs forêts. Si la langue possède 
des monuments écrits, elle échelonne derrière 
elle comme des traînées successives les diverses 
formes qu’elle a revêtues aux diverses époques 
de son existence. Ces formes sont autant de lan- 
gues mortes. 

Les langues varient avec la latitude dans leur 
essence musicale, et avec le genie de la nation 
dans leur puissance analytique. Rarement les 
deux éléments du langage, logique et harmonie, 
sont en équilibre chez un même peuple. L’un ne 
prédomine qu’aux dépens de l’autre. Aussi, peut- 
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on diviser les langues en deux groupes ; au 
midi, langues harmonieuses, au nord, langues 
philosophiques. Deux de ces dernières, appar- 
tenant aux races les plus jeunes et les plus éner- 
giques de la souche aryenne, forment deux cou- 
rants qui semblent vouloir envahir le globe. 
Peut-être un Jour un idiome unique, ne au con- 
tact de CCS deux langues, reliera-t-il les membres 
épars de la famille humaine. C’est Là une hypo- 
thèse qui ne relève encore que du domaine des 
conjectures. 
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